«¿Cuánto tiempo ha pasado desde que tu hijo dejó de comunicarse contigo? Le pregunté a mi vecina, y en ese momento sentí una punzada de traición en el corazón.

Han pasado seis años desde la última vez que nos vimos. Después de separarse de su esposa, al principio solía llamar ocasionalmente, pero luego toda comunicación se cortó. Una vez, compré un pastel para su cumpleaños y fui a visitarlo, y… en ese momento ella bajó la mirada y lloró.
• ¿Y ahora qué?
• La nuera abrió la puerta y dijo que mi visita no era bienvenida en su casa. Mi hijo no dijo nada, solo me miró como si yo fuera la culpable de algo y se dio la vuelta. Entonces me fui, yendo a donde mis ojos me llevaran. Fue la última vez que lo vi.

¿Por qué no te llamó después de eso? Me resultaba difícil creer lo que escuchaba.
• Yo misma lo llamé cuando decidí vender el boleto y comprar otro. Le di el dinero de parte de su hijo. Él vino a firmar los documentos, tomó el dinero y desde entonces no volví a llamar.
• ¿Te sientes muy sola o has aceptado la soledad? Le pregunté a la anciana.
• ¡Todo está bien! Cuando era joven, tuve que criar a mi hijo sola porque mi esposo se fue. Mi niño creció con amor y cuidado. Luego expresó su deseo de mudarse. Me gustó la idea, pensé que mi hijo estaba creciendo y cuidando su propio espacio.

Pero resultó ser todo lo contrario debido a su novia. Fue ella quien insistió en que vivieran en un lugar aparte para que nadie interfiriera. Luego quedó embarazada…
– ¿Hablas de esto con tanta calma? ¿No te duele que tu hijo te haya dejado en la vejez? Quedé asombrado.
• Sí, me acostumbré. Me gusta la vida en mi nueva casa. El dinero alcanza para todas las necesidades. Cada mañana enciendo la tetera y me siento a tomar té en el balcón. Me gusta observar cómo despierta la ciudad. En mi juventud soñaba con poder descansar, ya que tenía que trabajar en turnos dobles. Soñaba con envejecer rodeada de seres queridos, pero quizás estaba destinada a estar sola.
¿Por qué no adoptas una mascota? Siempre es más divertido estar juntos.
• Sabes, querido, a veces incluso los gatos se van.»

