Puse algunas telarañas y esqueletos falsos para Halloween, y mi vecina se quejó ante el HOA sobre ellos. Menos de un día después, apareció en mi puerta suplicando ayuda. ¿Qué causó este cambio repentino de corazón? ¡Pronto lo descubrirás! Tengo 73 años y he visto mi parte de pequeñas tragedias a lo largo de la vida. Sin embargo, debo admitir que nada realmente me preparó para el alboroto de Halloween del año pasado en nuestro tranquilo vecindario. Mi vecina, Irene, dice que yo soy Wendy, una orgullosa abuela, una maestra jubilada y la peor enemiga del público. Todo por unas telarañas de algodón y algunas lápidas de plástico.
”¡Hola, Wendy! ¡Wendy!” La voz aguda de Irene atravesó el claro aire de octubre. Estaba arrodillada junto a mi porche, colocando un esqueleto de plástico. “¿Qué demonios estás haciendo?” Me cubrí los ojos del resplandor del mediodía y miré hacia arriba. Ella parecía como si acabara de morder un limón, de pie a cinco pies dos, con las manos en las caderas. “¿Por qué? Irene, me estoy preparando para Halloween. Lo mismo que he estado haciendo durante los últimos treinta años.” “Pero es tan…” En un intento de encontrar el término adecuado, movió las manos. “¡GROTESCO!”
No pude evitar reír. “Irene, es Halloween. Se supone que debe verse bastante estrafalario.” “Bueno, no me gusta. Está deprimiendo el ambiente del vecindario.” Suspiré mientras se marchaba. A menos que la cerca esté medio centímetro demasiado larga, el césped siempre es más verde del otro lado. Bienvenida a Whisperwood Lane. “Sabes, Irene,” le grité mientras se alejaba, “nunca viene mal un poco de diversión. Tal vez deberías intentarlo algún día.”
Ella se dio la vuelta, con una expresión llena de sorpresa y rabia. “Te diré algo, Wendy, sé bastante sobre divertirme. Simplemente quiero que sea de buen gusto.” Luego se marchó, dejándome ponderar lo que podría significar “diversión de buen gusto” para ella. ¿Quizás arreglar flores de manera competitiva?
Una semana después, estaba revisando el correo mientras disfrutaba de mi café diario. Una carta con aspecto oficial de la Asociación de Propietarios estaba entre los típicos volantes y facturas. La abrí con manos temblorosas. “Querida señorita Wendy,” decía, “lamentamos informarle que se ha presentado una queja sobre sus decoraciones de Halloween…” No necesitaba seguir leyendo. Sabía quién era el responsable de esto. Miré nuevamente la carta del HOA. Irene no tenía idea de cómo lucían los verdaderos problemas.
Alcancé el teléfono y llamé a la oficina del HOA. “Soy Wendy. Hola. Me gustaría hablar sobre la carta que acabo de recibir sobre mis decoraciones de Halloween.” La voz de la recepcionista fue cortés. “Lamento informarle, señorita Wendy, pero la junta ya ha tomado una decisión al respecto. Su vecina tiene un problema con las decoraciones, por lo que deben ser retiradas en un plazo de 48 horas.” “Entonces, me temo que tendremos que imponer una multa.” Con la cabeza girando, la agradecí y colgué. Estaba preocupada por más que calaveras artificiales y lápidas falsas. Sin embargo, por alguna razón, no podía dejar que Irene ganara esta vez.
Llamadas telefónicas y preparativos llenaron las siguientes horas. Estaba tan absorta en mi decoración de Halloween que apenas presté atención a las miradas arrogantes de Irene cada vez que pasaba por mi casa. Las cosas no se descontrolaron hasta la mañana siguiente. Estaba bebiendo té de manzanilla en mi porche para relajarme cuando escuché risas entusiastas provenientes del jardín de Irene. Un niño pequeño, de unos diez años, corría con una de mis calabazas talladas en la cabeza, lo que me sorprendió. Me tomó un tiempo darme cuenta de que era Willie, el nieto de Irene.
”¡Mira, abuela!” Gritó, pero la calabaza amortiguó su voz. “¡Soy el Jinete Sin Cabeza!” No pude evitar sonreír. Al menos alguien estaba apreciando mis decoraciones. Entonces, la voz penetrante y airada de Irene llegó a mis oídos. “¡Eh, William! ¡Quítate eso ahora mismo!” Willie se detuvo por completo. “¡Pero es divertido, abuela! ¡El jardín más genial de toda la calle es el de la señora Wendy!” Curiosa por ver cómo terminaría esto, me incliné hacia adelante. Un intrigante tono de rojo se estaba extendiendo por las mejillas de Irene. Tartamudeó: “Eso… eso no es el punto. Esas decoraciones cursis son innecesarias. Devuélveme esa calabaza ahora.” Sin embargo, Willie no iba a rendirse fácilmente. “¿Por qué no podemos divertirnos como lo hace la señora Wendy? ¡Nuestro jardín es muy poco atractivo y aburrido!” Casi sentí pena por Irene. Casi.
“William,” dijo Irene en un tono algo más suave, “no lo estás entendiendo. Nuestro vecindario no es un lugar adecuado para estas exhibiciones. Debemos mantener ciertos estándares.” El niño dejó caer los hombros. “Abuela, los estándares no son divertidos. Ojalá pudiéramos imitar más a la señora Wendy.” No pude evitar gritar: “¡Eres bienvenido a venir a tallar calabazas conmigo en cualquier momento, Willie!” mientras el niño caminaba lentamente de regreso a casa con la calabaza en la mano. Irene me lanzó una mirada que me hizo revivir el estómago, pero solo le sonreí amablemente. Que mantenga su resentimiento. Tenía una familia que celebrar y un Halloween que preparar.
Me sorprendió ver a Irene caminar por mi entrada mientras el sol comenzaba a ponerse. Había cambiado de apariencia. De alguna manera, se veía más pequeña y menos segura. Con vacilación, gritó: “¿Wendy? ¿Podemos hablar?” Señalé la silla a mi lado y asentí. “Irene, toma asiento. ¿Té?” Ella retorció las manos y se sentó pesadamente. “Quería expresarte mis disculpas. Respecto a la queja del HOA. No debí haberlo hecho.” Esperé a que continuara, levantando una ceja pero manteniéndome en silencio.
Irene se aclaró la garganta. “He estado reflexionando sobre nuestras conversaciones. Creo que a veces me obsesiono demasiado con las normas y olvido lo que significa realmente disfrutar. Quiero que mis nietos tengan recuerdos felices.” “No hay nada de malo en querer que se mantengan ciertos estándares, Irene,” le respondí suavemente. “Pero también hay un lugar para la diversión.”
“Lo sé, lo sé,” dijo con un suspiro. “Por eso, si no te importa, me gustaría invitarte a unirte a nuestra celebración de Halloween este año. Estoy organizando una pequeña fiesta en mi casa, y me encantaría que vinieras.” Mi mente se quedó en blanco por un momento. La idea de compartir una celebración con Irene era inesperada. “¿De verdad? Me encantaría,” respondí con una sonrisa. “Y quizás, si te animas, podrías ayudarme a decorar. Quizás hasta podamos combinar nuestros estilos.” Irene sonrió tímidamente, y por primera vez, sentí que podía haber una oportunidad de amistad en medio de las decoraciones de Halloween. Al final, decidimos que lo único que podía ser más divertido que Halloween era unir fuerzas, así que hicimos un trato: ¡unir lo mejor de nuestros estilos!
