Debería haber sabido mejor que confiar en un regalo de Debbie. Ahora que lo miro en retrospectiva, las señales de advertencia estaban todas allí: la sonrisa demasiado dulce cuando me entregó la caja, la forma en que sus ojos brillaban con algo que no era precisamente amabilidad.
Pero, ¿qué se suponía que debía hacer? Solo eran zapatos, ¿verdad? Hermosos zapatos de charol amarillos con un tacón ancho, exactamente mi estilo. Y por una vez, mi suegra parecía estar haciendo un esfuerzo.
“Oh, son encantadores,” dije, forzando entusiasmo en mi voz mientras Arthur sonreía a mi lado. “Gracias, Debbie.”
Ella hizo un gesto con la mano como restando importancia. “Bueno, noté que siempre usas zapatos tan… prácticos. Pensé que tal vez quisieras algo bonito por una vez.”
La espina estaba allí, envuelta en seda, como siempre. Pero sonreí y asentí, como siempre. Eso es lo que haces cuando estás tratando de mantener la paz, ¿verdad? Cuando tu esposo ama a su madre y tú tratas de ser la persona más madura.
Además, no era la primera vez que ella me lanzaba pequeños dardos. Hubo la cena de Navidad en la que le preguntó a Arthur, de manera evidente, si recordaba cómo su exnovia Sarah preparaba “el pavo más divino.”
O cuando apareció sin avisar en nuestro aniversario con viejos álbumes de fotos llenos de imágenes de la infancia de Arthur y se quedó tres horas.
Cada visita era un ejercicio de relaciones diplomáticas, con yo desempeñando el papel de embajadora de una nación hostil.
“Es solo que está acostumbrada a sus formas,” decía Arthur después de encuentros particularmente tensos. “Dale tiempo.” Pero ya llevábamos más de un año casados, y si algo, su comportamiento había empeorado, no mejorado.
No me puse los zapatos durante una semana. Se quedaron en su caja, prístinos y acusadores, hasta que llegó mi viaje de negocios a Chicago. Arthur estaba tirado en nuestra cama, mirando su teléfono mientras yo hacía la maleta.
“Deberías ponerte los zapatos de mamá,” sugirió. “Demuéstrale que los aprecias.”
Pasé el dedo por el suave cuero. “Sí, tal vez lo haga.”
“Creo que está haciendo un esfuerzo, ya sabes,” añadió, levantando la vista de su pantalla. “Que esta es su forma de extender una rama de olivo.”
Si tan solo hubiera escuchado mi intuición en lugar de su optimismo.
La primera señal de problema llegó en el aeropuerto. Algo no estaba bien. Sentí que había algo en mi zapato izquierdo, pero cuando me lo quité para revisar, no había nada. Solo cuero impecable y ese olor a zapato nuevo.
“¿Todo bien?” El hombre de negocios detrás de mí en la fila de seguridad parecía impaciente, mirando su reloj por tercera vez en un minuto.
“Bien,” murmuré, poniéndome el zapato de nuevo. “Solo estoy acostumbrándome a unos zapatos nuevos.”
Pero no estaba bien. Con cada paso hacia seguridad, la sensación empeoraba: una presión persistente contra la parte delantera de mi pie, como si algo estuviera intentando salir.
Cuando llegué a la cinta transportadora, prácticamente cojeaba. Fue un alivio cuando el oficial de la TSA me pidió que me quitara los zapatos y los pusiera en la cinta.
Pero lo que descubrí dentro fue aún más aterrador: no solo había un dispositivo de seguimiento oculto en uno de los zapatos, sino que en el otro había una pequeña cámara oculta grabando. No solo intentaba mi suegra sabotearme, sino que había estado monitoreando cada uno de mis movimientos.
