MI PADRE ME ABANDONÓ CUANDO ME QUEDÉ DISCAPACITADA Y AÑOS DESPUÉS, ME ENCONTRÓ PARA PEDIRME AYUDA
Cuando tenía 19 años, un terrible accidente me dejó incapaz de caminar. Mi madre había fallecido años antes, así que mi papá era todo lo que me quedaba. Pero él nunca fue el tipo amoroso ni solidario. ¿Lo que hizo después de mi accidente? Me destruyó completamente.
Ni siquiera se presentó en el hospital hasta tres días después. Y cuando se enteró de que necesitaba cuidados a largo plazo, ¿su reacción? “¿No tiene más de 18 años? ¿Es adulta, verdad? Entonces ya no es mi responsabilidad. Tú te encargas de ella.”
Y así, se fue, dejando a los médicos—y a mí—completamente sorprendidos. En ese momento, nunca imaginé que años después, él volvería y me pediría ayuda.
Mi madre murió de cáncer de mama cuando tenía doce años. La recuerdo como una mujer amable y agotada, que trabajaba para poner comida en la mesa, mientras mi padre gastaba su sueldo, siempre sobresaltado por sus duras palabras. Me dijo que consiguiera un trabajo a medio tiempo tan pronto como cumpliera 14 años para ayudar con los gastos, y cuando tenía 16, dejé la escuela y empecé a trabajar a tiempo completo para mantenernos a él y a mí. Sin embargo, los ojos de mi padre estaban vacíos de gratitud y simpatía cuando finalmente vino a verme al hospital. El doctor dijo que había habido una gran compresión y moretones, aunque mi columna no se había seccionado. Probablemente pasaría el resto de mi vida en una silla de ruedas, pero podría recuperar la capacidad de caminar. Y mi padre se fue en ese momento. “Ella tiene más de 18, ¿verdad?” le preguntó al doctor. “¿No es adulta? Ya no soy responsable de ella. Tú te encargas de ella.”
Recuerdo los ojos de mi padre recorriendo mis piernas inertes y la reacción horrorizada de mi doctor. “¡Inútil! ¡Tan inútil como tu madre!” Durante los siguientes seis años, esas fueron las últimas palabras que escuché de él. Poco después, me trasladaron a un centro de rehabilitación, donde tuve la suerte de ser emparejada con una terapeuta llamada Carol Hanson. El amor, no el lazo biológico ni la ascendencia común, es la base de una familia. Ella era una señora mayor y maternal que me tomó bajo su ala de inmediato. Carol fue exigente y amorosa al mismo tiempo. Me ayudó a mejorar a lo largo del siguiente año, algo que nunca pensé que fuera posible. Carol y yo lloramos incontrolablemente el día que di mi primer paso y me levanté sobre mis propios pies. Fue solo el comienzo, y trabajé mucho más durante los siguientes meses hasta que finalmente fui declarada sana.
Para mí, fue un tiempo de emociones encontradas. Aunque mis heridas habían sanado y podía caminar normalmente de nuevo, todavía tenía miedo. No tenía familiares y no sabía a dónde ir. Me sentía muy sola. Estaba llorando cuando Carol entró. Me abrazó mientras se sentaba a mi lado en la cama. “Jenny,” me dijo, “está bien tener miedo. Estás comenzando un nuevo capítulo en tu vida.” Recordando a otros pacientes que se iban con sus seres queridos a su lado, le dije, “No tengo a nadie, y no tengo a dónde ir,” “Estoy sola.” “No estás sola,” afirmó Carol con firmeza, “He estado queriendo hablar de esto contigo. ¿Te gustaría vivir conmigo? Solo hasta que puedas organizar tu vida de nuevo.”
Lo hice, y fue hermoso. Como Carol y yo nos llevábamos tan bien, me dio mi propia habitación, que era el lugar más hermoso que había visto. “Era de mi hija,” dijo Carol, con los ojos llenos de tristeza. “La perdí, como tú perdiste a tu madre.” Cuando bajé a desayunar, vi algunos carteles interesantes de la escuela secundaria local ofreciendo programas nocturnos para personas que querían terminar su educación secundaria. Al día siguiente, empecé a buscar empleo en la computadora de Carol. “Creo,” respondió Carol con convicción, “que necesitas volver a la escuela para poder regresar a la universidad.” Mi mandíbula cayó. “¿Una universidad? No puedo pagar la universidad. Exhalé un suspiro. “Carol, no tengo ni un centavo y no tengo forma de mantenerme si no consigo un trabajo, y rápido.”
“No, Jenny, no puedes permitirte no ir a la universidad,” dijo Carol, sacudiendo la cabeza. “Escucha, te daré el dinero, y me lo devolverás una vez que te gradúes—como un préstamo estudiantil de un banco.” De todos modos, me convenció y solicité rápidamente a la universidad cercana y terminé los requisitos de la escuela secundaria. Debo confesar que el ejemplo de Carol me motivó a seguir una carrera en enfermería, y recibí un título summa cum laude cuatro años después. Comencé mi carrera en un hospital cercano y eventualmente me especialicé en cuidados neonatales. Un día, me entrevistó un equipo de televisión cuando estaban haciendo un reportaje sobre un par de gemelos idénticos. Fui algo famosa por un tiempo, pero la publicidad trajo un visitante no deseado. Me sorprendió ver a mi padre de pie allí cuando sonó el timbre y lo atendí.
Olfateaba a alcohol y sudor, y se veía horrible, como un vagabundo. Dijo: “¡Jenny, mi querida niña!” y extendió las manos. “¡Finalmente te he encontrado otra vez!” “¿Encontrarme de nuevo?” le pregunté claramente, “¿Me abandonaste en el hospital porque era inútil, como mi madre?” Hizo salir algunas lágrimas. Sollozando, dijo, “Oh, mi bebé,” “Perdóname, estaba en shock y asustado. Ahora no me vas a rechazar, ¿verdad?” Le respondí fríamente, “Te ves bien para mí,” pero mi ojo entrenado ya había detectado el tono amarillo en sus ojos y su piel. Tenía algún tipo de enfermedad hepática, probablemente provocada por su alcoholismo.
Caminaba lentamente. “Estoy enfermo, Jenny, y tu padre está en graves problemas… Lamiéndose los labios sediento, dijo: “Y… “Y no tengo dinero para comida, cariño, por lo tanto, estoy arruinado.” “¿Estás seguro de que no vas a dejar a tu padre sin comida?” “¿Como si me hubieras abandonado a mi suerte? ¡En una silla de ruedas y desamparada
