La expresión de Tom cambió a una de puro pavor cuando su mirada cayó sobre la habitación vacía en nuestra sala de estar. Comenzó, “Por favor, dime que no…” pero ya era demasiado tarde. Durante meses le había estado suplicando a Tom que deshiciera de ese viejo sofá. “Tom,” le preguntaba, “¿cuándo vas a sacar el sofá?
Se está desmoronando casi por completo.” Él murmuraba, “Mañana,” sin levantar la vista de su teléfono. O tal vez, “El próximo fin de semana. Te prometo que esta vez es en serio.” Advertencia: “mañana” nunca llegó.
Finalmente, perdí la paciencia el sábado pasado al ver cómo ese mueble mohoso ocupaba la mitad de nuestra sala de estar por otra semana más. Después de alquilar una camioneta, logré sacarlo por mi cuenta y lo llevé directamente al basurero.
Cuando regresé, me sentía bastante orgullosa de mí misma. Los ojos de Tom se abrieron al ver el nuevo sofá que había comprado cuando llegó a casa más tarde, apenas logrando salir del vestíbulo. Por un momento pensé que sonreiría o me agradecería. En cambio, me miró incrédulo. “Espera… ¿qué es esto?”
Señalé el sofá con una sonrisa. “¡Sorpresa! Finalmente me deshice de esa monstruosidad. ¡Mira qué bien se ve!” Me miró como si hubiera cometido un crimen, y su rostro se puso pálido. “¿Llevaste el viejo sofá… al basurero?”
“Pues sí,” dije, sorprendida. “Tom, llevas meses prometiendo hacerlo. ¡Era repulsivo!”
Su rostro se iluminó de terror mientras me miraba boquiabierto. “¿Hablas en serio? ¿Tiraste el plan?” Murmurando para sí mismo, tomó una respiración temblorosa. “No, no, no… Esto no está pasando. No es posible.”
“¡Tom!” Empecé a sentirme algo preocupada y lo interrumpí. “¿De qué estás hablando?”
Sus ojos estaban desorbitados de terror mientras me miraba. “Yo… no tengo tiempo para explicarlo. Ponte los zapatos. Tenemos que irnos. Ahora.”
Mientras me quedaba allí, tratando de entender todo, mi estómago se retorció. “¿Irnos? ¿A dónde vamos?”
Gritó, “¡Al basurero!” y se dirigió hacia la puerta. “Tenemos que recuperarlo antes de que sea demasiado tarde.”
“¿Demasiado tarde para qué?” Confusa, lo seguí. Es un sofá, Tom. ¡Un sofá con muelles rotos y moho! ¿Cómo puede ser tan importante?
En la puerta, se detuvo, dio la vuelta y dijo: “No me creerías si te lo contara.”
“Inténtalo,” dije, con los brazos cruzados. “Quiero saber por qué estás tan desesperado por excavar en un montón de basura por un sofá.”
“Te lo explicaré cuando lleguemos,” dijo mientras tomaba el pomo de la puerta y miraba por encima del hombro. “Solo confía en mí.”
“Debes confiar en mí, ¿de acuerdo?”
La forma en que me miró me heló la sangre.
El viaje al basurero estuvo en completo silencio. No dejaba de mirar a Tom, pero él estaba clavado en la carretera, con los puños apretados alrededor del volante. Estaba en un estado de terror total que nunca antes había visto en él, y su silencio lo hacía aún peor. Finalmente dije, “Tom,” pero él ni se inmutó. “¿Puedes simplemente… decirme qué está pasando?”
Casi no me miró, pero sacudió la cabeza. “Lo verás cuando lleguemos.”
“¿Ver qué?” insistí, mi voz comenzando a mostrar signos de impaciencia. “¿Te das cuenta de lo loco que suena esto? Me trajiste hasta aquí… por un sofá. ¡Un sofá, Tom!”
Cuando finalmente llegamos al basurero, Tom estacionó bruscamente. Sin decir una palabra, saltó del auto y corrió hacia el montón de basura. Yo lo seguí, confundida y desesperada por entender. Entonces, al llegar al lugar exacto donde el sofá había sido dejado, Tom se agachó, se le vio revisando meticulosamente el montón de escombros. Tras unos segundos que parecieron eternos, se levantó, y… ¡sacó una caja de cartón con algo envuelto en ella!
“¡Esto es lo que realmente tenía que rescatar!” dijo, con una mezcla de alivio y nerviosismo. La caja estaba llena de viejos papeles y fotos… Resultó que el sofá, además de estar destrozado, había sido la base de un álbum familiar secreto que Tom había guardado durante años.