Pensé que asistir al entierro de mi padre distanciado me proporcionaría algo de cierre, así que me apresuré a su casa después de recibir una advertencia urgente de mi abuela. Cuando vi a mis hermanastros corriendo por su oficina, supe exactamente lo que estaban haciendo: habían llegado tarde al servicio. Habían pasado años desde la última vez que vi a mi padre. Él abandonó a mi madre y a mí cuando era niña, y al crecer nunca supe nada de él. Nada más que silencio. Es difícil dejar ir a alguien que se supone debe ser tu padre, pero debería haber dejado de preocuparme. No estaba segura de cómo reaccionar cuando me enteré de su fallecimiento. ¿Estaba deprimida? ¿Furiosa? ¿Aliviada? Probablemente todo eso al mismo tiempo, para ser honesta. Aunque sabía que lo mejor sería no asistir, sentí la necesidad de ir al funeral. No sé por qué. Tal vez solo quería ver quién estaría allí, o tal vez necesitaba cerrar ese capítulo. El aroma de las flores me golpeó como una pared, demasiado dulce y abrumador, y el único sonido en la iglesia era el suave órgano. Mirando el pequeño programa que me ofrecieron en la entrada, me movía inquieta en el asiento de madera.
Ver su nombre impreso de esa manera, como si fuera simplemente otro hombre en lugar del fantasma que me había atormentado la mayor parte de mi vida, fue extraño. Nadie derramó una lágrima. De hecho, nadie parecía estar tan afligido. Parecían esperar que todo terminara mientras se sentaban y miraban fijamente. Mis hermanastros, Barbara y Robert Jr., con quienes solo hablaba por teléfono cuando respondían en lugar de mi padre, ni siquiera estaban allí en ese momento. Fue extraño. Los hijos que realmente crió deberían haber aparecido, ¿no? Una mano grande y huesuda me agarró del brazo mientras consideraba irme también. Me sobresalté y me giré para mirar a Estelle, mi abuela. En los últimos años solo la había visto unas pocas veces. Como ella era la única de esa parte de la familia que se había interesado por mí, solo la escuchaba cuando me daba noticias sobre mi padre y su nueva familia. Su rostro era serio, sus ojos penetrantes se encontraron con los míos. Empezó a hablar mientras se inclinaba tan cerca que pude oler su perfume. Susurró: «Mira alrededor, niña», dijo. «¿No lo has notado? No se supone que debas estar aquí. Debes apresurarte a ir a su casa. Ahora.» Parpadeé. «¿Qué? ¿De qué hablas, abuela?» No respondió. Solo colocó un objeto helado en mi palma.
Miré hacia abajo. Una llave. Debió haber notado mi desconcierto porque apretó su sujeción en mi brazo. «Confía en mí», dijo con voz firme y tranquila. «Vete. Lo antes posible.» Luego se relajó y se levantó como si nada hubiera ocurrido. Mientras desaparecía entre la multitud, me quedé mirando tras ella, incrédula. Consideré quedarme allí un momento. Tal vez intentaba engañarme. Tal vez se estaba volviendo loca. Pero no pude evitar notar algo en la forma en que me miró. Con la llave firmemente en mi palma, salí en silencio de la capilla. Después de esa habitación tan sofocante y sombría, el sol afuera parecía demasiado brillante. Tras respirar profundamente, me subí a mi coche y me dirigí a su casa. Había olvidado lo magnífica que era la propiedad de dos pisos. El jardín estaba bien cuidado, y las paredes recién pintadas brillaban al sol. Mi padre parecía haber tenido un profundo afecto por esta casa. Definitivamente pensó más en ella que en criarme. Miré hacia la puerta principal mientras estacionaba en el camino recién pavimentado. No se supone que debía estar aquí. Antes de que nos dejara, esta era mi casa. Vivimos aquí, pero su abogado nos echó rápidamente. Tenía que entender lo que mi abuela quería decir, aunque fuera extraño estar aquí. Me acerqué a la puerta, y el cerrojo hizo un clic suave. Abrí la puerta y las bisagras resonaron. Estaba en silencio dentro.
El aire tenía un aroma fresco y limpio con una ligera sugerencia de algo agradable, como lavanda o limón. Caminé por la sala de estar. Los muebles nuevos y más modernos habían reemplazado los viejos que recordaba, pero había una sensación extraña de que la casa estaba más pesada de alguna manera, como una respiración detenida. Fue entonces cuando escuché las voces. Venían de algún lugar del pasillo, y eran débiles. Me detuve, prestando atención. El estudio de mi padre. Tenía recuerdos de él de mi niñez. Nunca me permitieron entrar. Me acerqué de puntillas. Podía escuchar las conversaciones con más claridad ahora, justo fuera de la puerta. Un hombre dijo: «Esto tiene que ser,» Esta voz me era desconocida, pero tenía que ser Robert Jr. «La escritura, los números de cuenta,» dijo en un tono desesperado. «Tenemos que encontrarlos antes de que ella lo haga.» «Tienes razón. Ella no puede encontrarlos,» dijo una voz femenina. Tenía que ser Barbara. Me sobresalté. Un momento. ¿Estaban hablando de mí? Empujé la puerta suavemente. Robert estaba junto al escritorio de mi padre, con una pila de papeles en las manos, mientras Barbara estaba en el suelo, revisando una pila de dinero y papeles de una caja fuerte que estaba abierta.
Me sobresalté al escuchar una voz suave detrás de mí. «Bueno,» dijo. Me giré y vi a un hombre con traje gris de pie frente a mí. Parecía sereno, casi aburrido. «¿Quién eres?» tragué saliva y murmuré. «Soy el Sr. Davis,» y me tendió una carpeta marrón. «El notario de la familia.» La puerta se abrió de golpe antes de que pudiera hablar con este hombre. Casi tropecé sobre el umbral. Barbara estaba allí, y cuando nos vio, su rostro se retorció de rabia. Dijo: «¿Qué diablos estás haciendo aquí?» El rostro de Robert se puso blanco y se giró hacia la puerta. «¿Emily? No se supone que estés aquí.» Empecé a decir algo, pero el Sr. Davis habló antes que yo. Calmadamente dijo: «Ella en realidad tiene todo el derecho de estar aquí.» Barbara lo miró con furia. «¿De qué hablas? ¿Quién eres tú?» «Pregúntale a tu abuela,» dijo el Sr. Davis. Y de repente ahí estaba. El Sr. Davis y yo fuimos adelantados por la abuela Estelle. Ella caminó con confianza dentro del estudio, ignorando la mueca de Barbara. Tras observar el caos que mis hermanastros habían causado, su mirada finalmente se fijó en mí. «Cariño,» dijo, «Quería que vieras esto. Para que los reconozcas tal como son.» «No entiendo,» sacudí la cabeza y murmuré. «Creo que la enfermedad de mi hijo finalmente lo despertó, aunque nunca admitió los numerosos errores que cometió de niño.,»
continuó la abuela Estelle, alzando la barbilla hacia mis hermanastros. «Quería dividir su herencia entre los tres, pero sabía que tratarían de estafarte.» Barbara y Robert Jr. comenzaron a reír, pero yo solo sacudí la cabeza. «Lo que intentaron hacer no importa, abuela. El dinero de mi padre no es lo que quiero. Nunca lo conocí.» «¿Ves?» comenzó Robert Jr., mirando furioso entre los tres. «Ella no lo merece y no lo quiere. Como no fue parte de su vida, nosotros somos los que tenemos su herencia.» La abuela Estelle le lanzó una mirada fría. «Es lo que tu padre quería, lo que explícitamente les advirtió,» les dijo a mis hermanastros antes de volverse hacia el Sr. Davis. «Por favor, lea las palabras exactas de mi hijo.» El notario levantó el paquete y comenzó a leer. «A mis hijos: Si están escuchando, ya estoy muerto. Quiero una división justa de mi herencia. Sin embargo, como acordamos, Emily se llevará todo si alguno de ustedes trata de reclamar más de su parte justa.» Robert Jr. gritó y Barbara se quedó boquiabierta, ambos empezaron a despotricar sobre lo injusto que todo esto era. El Sr. Davis no les prestó atención. Simplemente dijo: «Sus acciones de hoy activaron esta cláusula,» declaró. «Ahora son suyos todos los bienes de él, Emily. Te dejó esta carta también.» Abrí el paquete sellado que me entregó con manos temblorosas.
Me disculpo por todo esto. Lamento haber faltado todos esos años y no haber sido parte de tu vida. En realidad, fui ingenuo y joven. En su momento me dije que irme era la única opción, aunque fue el peor error de mi vida. Tu madre siempre fue tan competente y poderosa. Tenía una fuerza dentro de ella que incluso me asustaba cuando era niño. En contraste, yo era un niño pretendiendo ser un adulto. Crecí en una vida cómoda y sin preocupaciones, por lo que temía la carga de ser padre y mantener una familia. Decidí huir. Como un cobarde. Para entender realmente lo tonto y descuidado que había sido, tuve que enfrentarme a mi propia mortalidad. Había sacrificado una vida feliz y una familia devota porque tenía miedo. Los hijos que sí crié exhiben la misma vulnerabilidad, lo que empeora la situación. Solo se preocupaban por el dinero y quién recibía más atención cuando su madre falleció. Me daba náuseas. Entonces investigué sobre ti después de todos estos años. Vi en quién te habías convertido.
Cómo te hiciste camino en la escuela y obtuviste tu título en ciencias de la computación, comenzando desde los 14 años. Sobre tu fuerte conexión con tu madre y tu empleo estable. A pesar de mi ausencia, lograste crear una buena vida para ti misma. Y eso me ayudó a darme cuenta de lo egocéntrico que había sido. Hacer disculpas no es el objetivo de esta mansión o este dinero. Sé que nunca podré hacerlo. Sin embargo, espero que te transmita mis disculpas por todo. Lamento haberte dejado. Lamento haberte perdido. Sobre todo, lamento no haber sido el padre que merecías. Emily, que tengas una vida maravillosa. Te lo mereces.» Las lágrimas me nublaron los ojos. Había estado furiosa durante mucho tiempo. Había luchado con el dolor de un padre ausente y pensamientos de abandono. Ahora me sentía abrumada. Él me había examinado. Estaba orgulloso de la vida que había creado. Todo lo que podía hacer era desear que me hubiera contactado. No sé si lo habría perdonado, pero tal vez habría hecho un esfuerzo por saber más sobre él. La situación podría haber sido diferente. Pero cuando empecé a llorar, también reconocí mi gratitud. Estas palabras calmaron algo dentro de mí, no la casa, el dinero, ni nada más. Escuché a mis hermanastros siendo escoltados por la abuela Estelle. Mientras caminaban hacia afuera de la casa, sus quejas pronto se apagaron. Me concentré en el Sr. Davis, quien me dijo que le llamara para resolver los asuntos legales. Luego me encontré sola en la casa de mi padre, que una vez fue mía y ahora era mi última oportunidad para conocerlo. ¿Era posible conocer a alguien después de que hubiera fallecido? Me pregunté, pero supongo que lo descubriría pronto.
