EMPECÉ A ENCONTRAR NOTAS POST-IT EXTRAÑAS EN MI APARTAMENTO—LUEGO EL CONSEJO BRILLANTE DE MI AMIGA ME SALVÓ LA VIDA
¿Alguna vez has tenido uno de esos momentos en los que algo raro sucede y simplemente lo dejas pasar?
Yo era la reina del “eh, probablemente no sea nada”.
Así que, cuando encontré una nota amarilla de post-it en mi escritorio, una que definitivamente no había escrito, no me dejé atrapar por la paranoia al principio. La nota tenía una letra extraña y temblorosa, recordándome que comprara pepinos y galletas cuando fuera al supermercado y que enviara una carta.
Cosas en las que había pensado hacer, claro. Pero no se lo había contado a nadie. Y, sin embargo, ahí estaba, justo en medio de mi escritorio, como una lista de cosas por hacer de un fantasma.
Fruncí el ceño, revisé mi calendario en el teléfono para ver si había puesto un recordatorio y lo había olvidado, luego me encogí de hombros. Tal vez la escribí medio dormida. Tal vez mi cerebro estaba haciendo esa cosa divertida en la que me hacía cuestionar mi propia realidad.
Pero… ¿quién aún enviaba cartas? Yo enviaba correos electrónicos. ¿A menos que fuera un paquete que necesitaba enviar? ¿Pero qué paquete?
Así que la tiré al basurero y seguí con mi día.
Unos días después, apareció otra nota. Era la misma letra temblorosa sobre otro de los mismos post-its amarillos.
“Recuerda guardar tus documentos.”
Ahora, eso sí que era un poco más inquietante.
“¿Qué demonios, Mila?” me pregunté. “¿Qué estás haciendo, chica?”
Soy escritora freelance, y había estado trabajando en un gran proyecto la noche anterior.
No puede ser. No. Absolutamente no.
Vivía sola. Mi puerta estaba cerrada con llave. No había señales de que alguien hubiera entrado. No vi nada fuera de lugar ni robado. Solo la nota.
Me dije a mí misma que probablemente era el estrés, que estaba trabajando demasiado y durmiendo poco. Así que la tiré otra vez.
Era casi medianoche, y no sabía qué me despertó, pero de repente, estaba despierta mirando otra nota que encontré en mi mesa de noche. Esta vez, no sentí que fuera inofensiva.
“Nuestro propietario no me deja hablar contigo, pero es importante que lo hagamos.”
Me quedé congelada en mi silla frente al escritorio, leyendo las palabras una y otra vez. Mi boca estaba seca.
El aire en mi apartamento de repente se sintió raro.
¿Quién demonios estaba escribiendo esas notas? ¿Y por qué ahora mi arrendador estaba involucrado?
Revisé mi apartamento como una loca, chequeando las cerraduras y las ventanas. No había señales de que alguien hubiera entrado a la fuerza. Mi arrendador tenía una llave del apartamento, pero no esperaba que entrara sin avisarme. Normalmente, arreglábamos un día y hora si necesitaba algo reparado.
Pero cuando me senté, otra realización me golpeó, mi cámara web. ¿Seguro que eso podría darme alguna prueba?
Había colocado una cámara web vieja en mi escritorio después de la primera nota, usando una aplicación de cámara de seguridad para grabar cada vez que detectaba movimiento.
Revisé rápidamente la carpeta. Los archivos habían desaparecido.
No solo faltaban. Los habían borrado.
Mi estómago se retorció al pensarlo. Yo no los había tocado. La única forma de que se hubieran ido era si alguien más los había borrado.
Entonces, otro pensamiento me golpeó, la papelera de reciclaje.
Alguien, que no era yo, había notado la cámara, entrado en mi computadora y borrado los archivos.
Me forcé a mantener la calma, pero estaba aterrada. Fui a la cocina, agarré un cuchillo, revisé las cerraduras y volví a la cama. No podía dormir, pero era el lugar más seguro donde estar. O eso pensaba.
Al día siguiente, cuando volví del gimnasio, había otro post-it. Pero este era diferente.
Estaba pegado en la puerta de mi apartamento, en blanco. No tenía mensaje, ni letra temblorosa. Solo era un cuadrado amarillo pálido presionado contra la madera como una advertencia silenciosa.
El vello de mis brazos se erizó.
Lo arranqué de inmediato, mis manos temblando. ¿Me estaban diciendo que me observaban? ¿Que sabían que había notado las notas? ¿Que sabían que no estaba en casa?
Entonces, el teléfono de mi amigo sonó. Era Jessica.
“¡Mila, tienes que irte ahora! ¡Te están vigilando! ¡Es más peligroso de lo que piensas!”
