Presionando su cara contra la almohada, que olía a algo rancio, Varya lloraba en silencio, tratando de sofocar el sonido de su llanto. —No puedo… —gemía la mujer—. ¿Cómo voy a estar ahora sola? No soy necesaria para nadie, solitaria y desamparada… No quiero vivir, ¿para qué quiero una vida así? Lloraba y se revolcaba en la cama, a

veces golpeando la palma de su mano contra el frío suelo de tablas de su viejo apartamento, donde el último arreglo se hizo hacía diez años. Finalmente, uno de los vecinos golpeó la tubería desde abajo, señalando que no hiciera ruido. Varya se calmó y se acurrucó en la cama. Ante sus ojos se alzaban
los años en que se sentía satisfecha y feliz con cómo había resultado su vida con Tolik. El mismo que un día anunció que tenía a otra y que se iba con ella… Tolik había puesto el ojo en la simpática enfermera nueva que apareció en el hospital regional. Durante el día trabajaba en la clínica, por la tarde se desempeñaba como enfermera en el
departamento de traumatología. Los pacientes apreciaban a Varya por su amabilidad, habilidad para encontrar un enfoque para cada uno y su ligero sentido del humor. Muchos comentaban que la mano de la nueva enfermera era muy ligera.—Hace las inyecciones de tal manera que ni siquiera lo sientes. Y acierta en las venas a la primera,

nunca ha hecho sufrir a nadie. Tolik ingresó al hospital con una dislocación en la pierna, después de caer en una alcantarilla mientras ayudaba a un amigo a llevar un gran televisor. Pasó más de una hora sufriendo hasta que llegó al hospital. Y la primera con la que se encontró fue Varya. Una
morena de ojos castaños con una sonrisa amable y una voz agradable le gustó de inmediato a Anatoly. En ese momento, él tenía veintiocho años. Como decía su madre, un pretendiente envidiable que ya era hora de dejar de ser soltero y convertirse en un marido. Tolik resultó ser muy exigente con las cualidades que debía tener su futura esposa y
rechazó a una docena de candidatas para ese rol. Pero a Varya la observó poco tiempo, entendiendo que una esposa con esas cualidades le vendría muy bien. Solo le preocupaba una cosa: la belleza de Varya atraía a muchos pretendientes. Tolik temía seriamente que Varya no quisiera decidirse pronto y eligiera a otro. Por eso, el hombre comenzó a

cortejar activamente a la joven enfermera. Su madre se entusiasmó mucho cuando él le contó sobre Varya. —La conozco, —se alegró la mujer—, es una persona muy buena y agradable. Cortés, hermosa, sabe lo que hace. Estoy segura de que también es una excelente ama de casa. Nunca la he visto con un delantal arrugado o sucio. Una vez
incluso me ofreció un pastel de limón. Dijo que lo había hecho ella misma. Me gustó. Así que si quieres casarte con Varya, yo estoy totalmente a favor. En resumen, todo alrededor parecía predisponer a que Varya aceptara casarse con Tolik. El problema era que la joven no tenía ni idea
de los planes de él sobre ella. Quería seguir trabajando un poco más, ver el mundo cuando tuviera la oportunidad. Pero Anatoly decidió que era el momento de dejar de pensar en tonterías y fue a proponerle matrimonio. Varya no entendió de

inmediato qué quería de ella. Y cuando lo comprendió, lo rechazó. Esto hirió profundamente el orgullo masculino de Tolik. Éste juró frente a sus amigos que la llevaría a su casa como esposa legítima, y logró su objetivo.
