Simón y Claire finalmente tienen la familia con la que soñaron… hasta que Claire exige que devuelvan a su hija adoptiva recién llegada. Mientras el amor de Claire se convierte en resentimiento, Simón enfrenta una elección imposible. Pero para él, no hay duda. Sophie es su hija ahora. Y luchará por ella, sin importar el costo.
La primera vez que vi a Sophie, corrió directo a mis brazos.
Era pequeña, con grandes ojos marrones y rizos salvajes, y olía a champú para bebés y a hierba fresca. Se aferró a mí como si ya supiera, como si ya hubiera decidido que yo era suyo.

Una niña sonriente | Fuente: Midjourney
Claire y yo habíamos luchado por este momento. Años de embarazos fallidos. Años de desilusiones. Cuando recurrimos a la adopción, la espera se sintió insoportable, meses de papeleo, visitas al hogar, entrevistas.
—¿Están seguros de esto? —preguntó la trabajadora social, Karen.
Nos observaba cuidadosamente desde el otro lado de la mesa, con un expediente grueso frente a ella. Sophie estaba sentada en mi regazo, jugando con mi anillo de boda, tarareando suavemente.

Una mujer sentada en su escritorio | Fuente: Midjourney
—Por supuesto —la voz de Claire era firme y segura—. Ella es nuestra.
Karen asintió, pero no parecía demasiado convencida. Traté de no tomarlo demasiado en serio porque probablemente Karen estaba acostumbrada a familias que prometían el mundo entero a estos niños y luego les fallaban.
—Creo que lo dicen en serio —dijo—. Pero la adopción no es solo amor. Es compromiso. Esto es para siempre. Están trayendo a su hogar a una niña que tuvo un comienzo difícil en la vida. Sophie los pondrá a prueba. Cruzará límites e incluso puede que rompa cosas. No será intencional, por supuesto, pero es solo una niña. Tienen que estar preparados para todo esto.

Una mujer sonriente sentada en una oficina | Fuente: Midjourney
Claire cruzó la mesa y me apretó la mano.
Luego sonrió a Sophie, que le devolvió la sonrisa radiante.

Una niña sonriente | Fuente: Midjourney
—Es un pequeño ángel perfecto.
—Está bien —dudó Karen—. ¡Entonces felicidades, Claire y Simón! Son oficialmente padres.
Algo cambió en mi corazón. Ese era el comienzo del para siempre.

Un hombre sonriente | Fuente: Midjourney
Supe que algo estaba mal en el momento en que crucé la puerta de entrada.
Estaba demasiado silencioso, como si la casa misma contuviera el aliento. Entonces, de la nada, Sophie se estrelló contra mí, envolviendo sus pequeños brazos alrededor de mis piernas.
Su voz temblaba.
—No quiero irme, papá —dijo.

Un hombre parado en un vestíbulo | Fuente: Midjourney
Fruncí el ceño y me arrodillé para estar a su altura.
—¿Ir a dónde, cariño? —pregunté.
Su labio inferior tembló. Lágrimas llenaron sus grandes ojos marrones.
—No quiero irme otra vez. Quiero quedarme contigo y con mamá.

Una niña molesta | Fuente: Midjourney
Un frío me recorrió el cuerpo. ¿Dónde había escuchado eso? ¿Y por qué? Sophie era demasiado pequeña para la escuela y pasaba sus días con Claire en casa. Mientras Claire trabajaba, Sophie jugaba. Mientras Claire tenía reuniones a las que debía asistir, cualquiera de nuestras madres cuidaba a Sophie.
¿Quién le había dicho qué a mi hija?
—Eso no va a pasar —le prometí—. Ahora estás en casa, pequeña.
Claro, aquí tienes la traducción al español:
⸻
Niña pequeña jugando con sus juguetes | Fuente: Midjourney
Entonces Claire apareció en el pasillo.
No me miraba, su mirada estaba fija en algún punto más allá de mi hombro, los brazos cruzados tan fuerte que parecía doloroso. Su rostro estaba pálido, incluso inexpresivo. ¿Pero sus ojos? No estaban vacíos. Estaban distantes.
Como si algo ya se hubiera roto dentro de ella.
—Simón, tenemos que hablar —dijo.
—¿Por qué Sophie dice que tiene que irse? —respondí.
Mujer parada en un pasillo | Fuente: Midjourney
—Envíala a su cuarto. ¡Ahora, Simón!
Los dedos diminutos de Sophie se aferraron a mi camisa como si pudiera anclarse a mí. Le pasé una mano por la espalda.
—Cariño, ve a jugar un rato, ¿sí? Ve a tu cuarto. ¡Pronto voy a buscarte y cenaremos!
Ella dudó. Podía sentir su corazón latiendo contra el mío.
Niña pequeña molesta | Fuente: Midjourney
Entonces, con reluctancia, asintió y caminó por el pasillo, lanzándonos miradas nerviosas antes de desaparecer en su cuarto.
En cuanto la puerta se cerró, Claire habló.
—Tenemos que devolverla.
—¿Qué? —exclamé—. ¿Qué acabas de decir?
Hombre parado en un pasillo | Fuente: Midjourney
Claire apretó los brazos contra el pecho.
—Ya no quiero esto, Simón —susurró—. ¡Ella está arruinando todo! Mis libros, mis archivos… mi ropa… ¡incluso arruinó mi vestido de novia!
—¿Cómo que? —fruncí el ceño.
Claire exhaló con fuerza, pasándose la mano por la cara como si apenas pudiera mantener la calma.
Mujer parada en un pasillo con los brazos cruzados | Fuente: Midjourney
—Lo tuve afuera hace un rato. Me sentía nostálgica, supongo… Sophie entró mientras lo sostenía, y se iluminó, Simón. ¡Lo llamó vestido de princesa y preguntó si podía tocarlo!
Mi pecho dolió al imaginar a una niña pequeña, llena de asombro, mirando algo hermoso…
—Ese no es el problema —explotó Claire—. El problema es que tenía pintura por todas partes en las manos. Ni siquiera sé cómo no me di cuenta. Pero en el momento en que tocó la tela…
Vestido de novia sobre una cama | Fuente: Midjourney
Su voz se quebró en una risa aguda y sin humor.
—¡Manchas de pintura azul brillante! ¡Por todo el maldito vestido!
—Claire, ella no hizo eso para lastimarte —suspiré.
—¡No lo sabes, Simón! —la voz de Claire se quebró—. ¡No lo ves! Ella es manipuladora. Quiere que me vaya para quedarse contigo sola.
Niña pequeña con pintura en las manos | Fuente: Midjourney
—¿Te escuchas?
—Tú siempre quisiste esto más que yo.
Esas palabras me golpearon como una bofetada.
Mujer molesta parada en un pasillo | Fuente: Midjourney
Como si ella no hubiera sido la que impulsó la adopción, jurando que también era lo que quería. Como si no hubiera llorado de alegría el día que conocimos a Sophie, prometiéndole un hogar para siempre.
Di un paso adelante, buscando en su rostro a la mujer que conocía. La mujer que una vez sostuvo a Sophie.
—Ahora estás segura. Te amamos mucho —había dicho.
Pero ahora… solo veía a alguien más. Alguien que no amaba a nuestra hija.
Hombre pensativo | Fuente: Midjourney
—No lo dices en serio —dije en voz baja—. Estás abrumada, esto es solo un ajuste. Como dijo Karen. Sophie solo está probando límites, claro… pero no es…
—Basta, Simón —la voz de Claire cortó la mía como una cuchilla—. O ella se va, o me voy yo.
No esperaba un ultimátum. ¿Mi esposa o mi hija?
Hombre con la mano en la cabeza | Fuente: Midjourney
Miré a Claire y no estaba fingiendo. Su expresión era demasiado firme, demasiado segura, como si ya hubiera hecho las paces con eso. Entró a esta conversación sabiendo que me dejaría con poca o ninguna opción.
Ella asumió que ganaría.
La mujer que amaba, la Claire que luchó por esta adopción, que lloró cuando trajimos a Sophie a casa, se había ido. Y en su lugar estaba alguien que veía a una niña asustada como una amenaza.
Primer plano de una mujer | Fuente: Midjourney
—No voy a destruir la vida de esta niña —dije, con voz firme. Final—. Ella es mi hija ahora.
—¿En serio eliges a una extraña en lugar de a mí? —Claire abrió la boca sorprendida.
—¿Extraña? ¿Estás loca? ¡Estoy eligiendo lo correcto!
Una risa aguda y llena de incredulidad escapó de ella.
Claro, aquí tienes la traducción al español:
⸻
Mujer molesta | Fuente: Midjourney
—¿Crees que eres algún tipo de héroe? ¿Que yo soy la villana por no querer a una niña que… que…? —soltó un sonido ahogado, llevándose las manos por el cabello.
No respondí. Porque no quedaba nada por decir.
Claire pasó furiosa a mi lado, agarró sus llaves y cerró la puerta de un portazo. El chirrido de su auto saliendo a toda prisa del camino resonó en la noche.
Y así, simplemente, se fue.
Mujer alejándose | Fuente: Midjourney
Tres semanas después
La habitación olía a café rancio y a ambientador barato.
Un reloj redondo hacía tic tac en la pared, cada segundo se estiraba entre nosotros como un cañón. Sophie estaba con mi madre, emocionada por hacer galletas y decorarlas también.
—No te preocupes, Simón —dijo mi madre—. Mantendré a mi nieta querida y entretenida. Ve a arreglar tu matrimonio, hijo.
Plato con galletas coloridas | Fuente: Midjourney
Ahora, Claire estaba sentada frente a mí. Sus manos estaban rígidas, dobladas en su regazo, y sus ojos no dejaban de mirar entre mí y la mediadora.
Apenas reconocía a Claire como mi esposa.
No estaba pálida ni frenética como la noche que se fue. Estaba compuesta, con labios pintados de un suave rosa, y llevaba los mismos pendientes de perlas que le regalé en nuestro aniversario.
Mujer sentada en una mesa | Fuente: Midjourney
Pero había algo extraño, algo forzado, como si hubiera practicado frente al espejo cómo verse arrepentida antes de venir aquí.
—Cometí un error —dijo, rompiendo finalmente el silencio—. No estaba en mi sano juicio.
Exhalé despacio, mirando a la mediadora, una mujer llamada Ellen, que nos observaba con cuidado, bolígrafo en mano sobre una libreta legal.
Claire se volvió hacia mí, su voz más suave ahora, más tierna.
Hombre sentado en una mesa | Fuente: Midjourney
—Simón, yo… dejé que el miedo me dominara. No estaba lista. Pero he tenido tiempo para pensar, y quiero volver a casa. Quiero arreglarnos.
¿Y qué había para arreglar?
Ella había estado en nuestra casa, mirado a nuestra hija y la había llamado manipuladora. ¿Una niña de cuatro años manipuladora para Claire?
Mujer molesta sentada en una mesa | Fuente: Midjourney
Me dio un ultimátum, como si Sophie fuera un objeto que podía desecharse.
¿Y ahora, porque pasó un año, porque se siente sola, porque aceptó la realidad de sus decisiones, quería retroceder?
—No solo me dejaste a mí, Claire —dije—. La dejaste a ella.
Hombre con la mano en la cabeza | Fuente: Midjourney
—Estaba abrumada… —se estremeció.
—Los dos lo estábamos —interrumpí—. Pero yo no me fui.
Los labios de Claire se entreabrieron, pero no terminé.
—¿Sabes lo que hizo después de que te fuiste? —Mi voz tembló, pero seguí—. Lloró hasta dormirse durante semanas. Se despertaba en medio de la noche, llamándote. Creía que había hecho algo malo.
Niña pequeña molesta | Fuente: Midjourney
—Simón… —los ojos de Claire ahora estaban vidriosos.
—La rompiste —tragué el nudo en mi garganta—. Y no te permitiré hacerlo de nuevo.
Ellen aclaró la garganta.
Mediadora sentada en una mesa | Fuente: Midjourney
—Simón, solo para aclarar, ¿estás diciendo que la reconciliación no es una opción?
Me volví hacia la mediadora.
—Eso es exactamente lo que digo.
—Aún te amo, Simón —dijo Claire.
Mujer molesta sentada en una mesa | Fuente: Midjourney
—Yo ya no te amo —la miré fijamente, sin titubear.
La verdad se asentó entre nosotros, fría y definitiva. Claire soltó un sollozo callado y roto. Pero no la busqué. No la consolé.
Porque la mujer que una vez amé eligió ser una extraña.
Y yo ya había elegido a Sophie.
Hombre sentado en una mesa | Fuente: Midjourney
Un año después
Sophie todavía se asusta con las voces fuertes.
Todavía duda antes de llamarme “papá,” como si tuviera miedo de que esa palabra me haga desaparecer.
Todavía se aferra a mí cuando tiene miedo, cuando las pesadillas la persiguen hasta mi cuarto, cuando me pierde de vista en la tienda, cuando sostiene mi mano y alguien la suelta.
Pero ahora ríe más. Está más liviana. Está aprendiendo a confiar en el tipo de amor que no se va.
Niña pequeña sentada en un sofá | Fuente: Midjourney
Esta noche, mientras la arropaba, se acurrucó contra mi pecho, sus deditos envolviendo los míos.
—¿No me vas a dejar, papá?
—Nunca —dije, besándole la frente.
Ella suspiró, su cuerpo relajándose contra el mío.
Finalmente segura. Finalmente en casa.
Niña sonriente en la cama | Fuente: Midjourney
¿Qué hubieras hecho tú?
Si te gustó esta historia, aquí tienes otra para ti |
