Cuando Cassie regresa de una escapada con su esposo y su hijo, entra en su hogar y ve un mensaje críptico de su madre que le dice que vea un video. Al presionar play, toda su vida cambia. Al final, se queda preguntándose cuál de sus padres es digno de perdón.
A mis ojos, mi padre no podía hacer nada malo. Era todo lo que necesitaba y más. Era un hombre de negocios que siempre estaba de viaje, pero se aseguraba de hacer tiempo para mí.
“Eres mi pequeña, Cassie”, decía mientras me tocaba la nariz con su dedo índice. “Eres la más especial.”
Mis padres siempre hacían lo posible por mí, asegurándose de que, a pesar de sus apretadas agendas, tuviéramos cena familiar casi todas las noches.
Era lo único que me mantenía enraizada mientras mis amigos de la escuela estaban en medio de los complicados divorcios de sus padres.
“Creo que ahora está de moda”, le dije a mi madre mientras ella cortaba rebanadas de pan de plátano para mí después de la escuela.
“Cas, no puedes pensar que el divorcio está de moda”, se rió. “Es devastador y traumático, y muy pocas familias realmente mantienen las cosas en civil.”
“Solo estoy diciendo que está de moda porque muchos niños viven entre dos hogares”, le expliqué. “Es una de esas cosas de las que hablamos en clase hoy.”
Tenía catorce años y el mundo parecía más dramático de lo que debía ser.
Pero lo que no sabía era que mis palabras parecían un encantamiento que se asentó sobre nuestro hogar.
Unas semanas después de esa conversación, mi padre se fue de viaje de negocios. Unas horas después de que se había ido, hubo noticias de su fallecimiento.
“¿Cómo?” pregunté. “¿Cómo murió?”
“No sé qué decirte, Cassie”, respondió. “Solo estoy diciendo lo que me dijeron los paramédicos.”
“¿Entonces qué haremos ahora?” pregunté.
“¿A qué te refieres?” preguntó, perpleja por la pregunta.
“¿Para el funeral?” pregunté. “¿No vamos a tener uno?”
“No lo creo,” respondió mi madre. “Papá quería ser cremado y que esparziéramos sus cenizas en la playa. Hagamos eso en su lugar.”
No podía entender por qué mi madre querría hacer eso, pero al final del día, ella conocía mejor a mi padre. Y cuanto más pensaba en ello, más hermosa y sentimental parecía la ceremonia privada en la playa.
“No seas difícil, Cassie”, dijo mi madre cuando me vio pensando en mi siguiente movimiento.
“No lo soy”, dije. “De verdad. Solo estaba pensando en ello. Es una gran idea, mamá.”
Podría haber luchado por un adiós que pensaba que sería más apropiado. Pero, ¿de qué serviría? Al final del día, ambos lo habíamos perdido.
Los meses siguientes a la ceremonia en la playa se sentían pesados, y sabía que estaba cayendo en una profunda depresión; mi padre había sido nuestro mundo. Y su ausencia se sentía más que nada.
Pero, con el tiempo, aprendí a vivir con ello.
La semana pasada, decidí reservar una cabaña en el bosque para unas vacaciones familiares. Mi hijo estaba decidido a que acampar era lo mejor, y sabía que, a pesar de las maravillas de la naturaleza, no iba a acampar en una tienda sin un baño a la vista.
En su lugar, pensé que una cabaña sería la mejor opción; mi esposo, Derek, podría acampar afuera con Drew, nuestro hijo, si él así lo deseaba.
Tenía un perro, así que le pedí a mi madre que cuidara la casa durante la semana para que pudiéramos estar tranquilos, sabiendo que Romeo estaba bien cuidado.
Una semana fuera fue más que suficiente para restaurar mi mente; y eventualmente, cuando regresamos a casa, me sorprendió ver que mi madre no estaba allí. De hecho, parecía que nunca había estado allí.
Pero, ahí, sobre la mesa de café, había una nota debajo del control remoto de la TV.
“Mira esto, Cassie. Lo siento. — Mamá”
No sabía qué me esperaba, pero mientras Derek metía a Drew en la bañera, encendí la TV y comencé a ver lo que mi madre había planeado.
La TV cobró vida, y allí estaba él, mi padre, su voz una melodía perdida, su imagen envejecida pero aún, inconfundiblemente él.
Las lágrimas rodaban por mi rostro mientras la realización de que todavía estaba vivo me envolvía en una mezcla de alegría y incredulidad.
El mensaje en video fue nada menos que impredecible.
“Querida Cassie, todavía estoy aquí, vivo. Lamento tanto el dolor que debes haber sentido por mi pérdida. Pero era necesario. Necesitaba ser eliminado de tu vida debido a la amarga verdad de mi pasado. Tu madre lo sabe todo, por favor, pregúntale la verdad.
Mi salud está en declive, y me encantaría verte y explicarlo todo.”
Sin decirle nada a Derek o a Drew, tomé las llaves del auto y salí corriendo. Necesitaba que mi madre me explicara.
“Así que apuesto a que tienes preguntas para mí,” dijo ella al abrir la puerta.
“Explícalo todo,” le dije.
“Cas, es pesado. Te ves cansada de tu viaje; ¿estás segura de que quieres hacer esto ahora?” preguntó.
Asentí. Era ahora o nunca. Necesitaba saber por qué mi padre había fingido su propia muerte para salir de nuestras vidas.
Mi madre nos preparó un poco de té y sacó algunas galletas de mantequilla.
“Querida,” dijo. “Entenderé si no me perdonas, pero hay mucho sobre ese tiempo que necesito contarte.”
Bebí mi té, tratando de entender lo que mi madre estaba a punto de decirme.
“Recuerdo que me dijiste sobre los padres de tu amigo que se estaban divorciando. ¿Recuerdas eso?” preguntó.
Asentí. Claro que lo recordaba. Era lo más extraño, pero era tan común cuando estaba en la escuela.
“Bueno, tu padre y yo no estábamos legalmente casados. Así que cuando le hablé sobre nuestra conversación sobre el divorcio, en realidad se sintió aliviado. Sin estar casados, no habría divorcio.”
“¿Cuál es el gran problema?” pregunté.
“Entonces descubrí que la verdadera razón por la que no nos casamos era porque tu padre ya estaba casado con otra mujer.”
“¿Qué?” exclamé, casi dejando caer mi taza. “¿Con quién?”
“Con una mujer en la ciudad donde siempre tenía sus viajes de negocios.”
“¿No lo sabías?” pregunté, incapaz de creer sus palabras.
“¡Por supuesto que no!” exclamó. “Pero cuando lo presioné al respecto, decidió elegir a esa familia sobre nosotros. Así que le dije que la historia sería su muerte.”
Ambas nos quedamos en silencio por un momento.
Resulta que mi madre le había dicho que nunca le diría la verdad, no cuando él era mi persona favorita. No podía romper mi burbuja de esa manera. Y se negó a dejar que él me viera una vez más.
“Era mejor que pensaras que fue un accidente,” dijo mi madre. “Simplemente tenía más sentido.”
Ahora entendía por qué no tuvimos un funeral para él.
“¿Qué arrojamos al mar entonces?” pregunté.
“Polvo,” respondió con una cara seria.
Mi madre había hablado con él dos veces a lo largo de los años. La segunda vez fue hace un día.
Durante su encuentro, mi padre confesó su inminente muerte debido a una enfermedad y pidió que ella me entregara la grabación. Mi madre, desgarrada por la culpa y el amor, eligió escribirme la nota y tener la grabación lista para que la viera.
“Me habría llevado el secreto a la tumba,” dijo. “Pero saber que estaba enfermo y quería verte simplemente tocó algo en mí.”
Compelida por la necesidad de confrontar la realidad de la existencia de mi padre, viajé al estado donde vivía con su otra familia.
Pasé unas semanas con mi padre, yendo y viniendo de los hospitales, observando cómo tomaba una variedad de diferentes medicamentos, y debilitándose día a día.
Sentada a su lado, escuché sus historias, los arrepentimientos, los momentos de alegría y el amor que tenía por todos sus hijos, incluyéndome a mí.
Cuando las cosas comenzaron a empeorar, le pedí a Derek que volara con Drew. Iba a ser un momento fugaz, pero al menos sabría que mi hijo había conocido a mi padre.
Unos días después, mi padre murió.
Si necesitas algo más o alguna modificación, házmelo saber.
