Cuando un pasajero maleducado se negó a retirar su pie descalzo de mi reposabrazos, le hice una pedicura inesperada mientras dormía. Después, se puso furioso, sin sospechar jamás que volveríamos a encontrarnos.
Cuatro horas después de iniciado un vuelo abarrotado, sentí algo cálido rozar mi codo. Miré hacia abajo y vi cinco dedos de un pie descalzo extendidos sobre mi reposabrazos.
Entonces, llegó el olor.
Me giré en mi asiento. El pasajero que estaba detrás de mí tendría unos cuarenta y cinco años; llevaba un reloj caro, auriculares puestos y sus zapatos abandonados debajo de su asiento.
—Disculpe, ¿podría retirar el pie?
Él se apartó un lado de los auriculares.
—Deja que respiren.
—No te está tocando.
—Está sobre mi reposabrazos.
—Mis pies necesitan respirar.
—Pues deje que respiren en su propio asiento.
Me dedicó una sonrisita engreída. —Es un avión. Todos compartimos el espacio.
Miró hacia mi otro brazo, convencido, al parecer, de que su comodidad era más importante que la mía.
—Pues use el otro reposabrazos y no me moleste.
Se volvió a colocar los auriculares, movió los dedos de los pies, y yo me di la vuelta.
Diez minutos más tarde, una turbulencia hizo que sus dedos rozaran mi manga. Me giré de nuevo.
—En serio, retire el pie.
Soltó un suspiro dramático, como si yo fuera la persona irracional.
—Señora, es solo un pie. Actúa como si lo hubiera puesto en su plato de comida.
La mujer sentada a mi lado arrugó la nariz.
—Qué asco.
Él se rió de ambas.
—Ustedes dos deberían relajarse.
—Está bien.
Decidí que seguir discutiendo no serviría de nada. Claramente, él creía haber ganado.
Unos veinte minutos después, se quedó dormido, dejando su pie descalzo a escasos centímetros de mi brazo. Se me ocurrió una idea traviesa. Sabía perfectamente que era una locura, pero, tras sus reiteradas negativas, no estaba de humor para ser complaciente.
Miré a la persona sentada a mi lado. «¿Te importaría bloquear su campo de visión si se despierta?»
Ella arqueó las cejas, sorprendida.
«¿Por qué?»
Me incliné hacia ella y le expliqué en voz baja lo que tenía en mente. Se tapó la boca, intentando no reírse.
«¿De verdad vas a hacer eso? ¡Eres una genia!», susurró, guiñándome un ojo.
El hombre seguía roncando. Ella se acercó más.
«Por cierto, soy Diane», susurró.
«Rebecca».
«Bueno, Rebecca, este es, oficialmente, el vuelo más divertido que he hecho en mi vida».
Él seguía sin enterarse de nada.
«Solo prométeme que me avisarás si se despierta».
Diane asintió con aire solemne.
«Cuenta conmigo como vigía».
Metí la mano debajo del asiento delantero, saqué mi equipaje de mano y abrí la cremallera con cuidado.
Había estado fuera cinco días por motivos de trabajo, y mi hija Megan, de ocho años, esperaba un regalo especial. Le encantaba Barbie y prácticamente cualquier cosa de color rosa. Un set de belleza temático de Barbie que encontré en una tienda del aeropuerto era la elección perfecta.
Incluía seis esmaltes de uñas rosas y anillos de plástico con enormes piedras preciosas de imitación. Algunas eran casi tan grandes como pelotas de golf. Tenía pensado darle una sorpresa a Megan esa misma noche, pero tomar prestadas algunas piezas no parecía hacerle daño a nadie.
Saqué el esmalte más llamativo. Diane observó el frasco.
«¡Oh, va a quedar precioso!».
«Asegúrate de que nadie nos vea».
Ella me ocultó de la vista de los otros pasajeros mientras me inclinaba hacia sus pies. Con mucho cuidado, apliqué una capa de esmalte rosa intenso en la uña del dedo gordo.
Él no se movió.
Continué con el resto de las uñas visibles, eligiendo un tono de rosa distinto para cada una. Diane se sacudía de risa en silencio.
«Se te da sorprendentemente bien».
«Ocho años teniendo una hija que cree que cada fin de semana es día de spa».
Una vez terminado el trabajo, elegí dos anillos de juguete: uno coronado por un diamante rosa gigantesco y el otro con un corazón morado brillante. Se los puse en los dedos de los pies, tratando de mantener el pulso firme, mientras Diane observaba la escena, encantada y sin poder creer lo que veía. —No puedo creer que siga durmiendo con todo esto —susurró Diane.
—Al parecer, sus pies son más considerados cuando él está inconsciente.
En ese preciso instante, se movió. Ambos nos quedamos inmóviles. Se rascó la nariz, murmuró algo, se giró hacia la ventanilla y volvió a roncar.
Diane se llevó las manos a la boca. Cerré el frasco de esmalte de uñas, guardé el resto de los regalitos en mi bolso y me recosté para admirar mi obra.
Cinco uñas de los pies de un rosa intenso y dos anillos brillantes. Era magnífico.
¿Cuándo se daría cuenta? La sola idea de verlo caminar así por la cabina casi me hizo reír antes incluso de que ocurriera nada.
Unos cuarenta minutos después, se despertó, se estiró y se quitó los auriculares. Luego se levantó para ir al baño, decidiendo, al parecer, que el calzado era innecesario.
Las joyas de plástico de gran tamaño captaban la luz de la cabina con cada paso que daba por el pasillo. Otro pasajero se dio cuenta y estalló en carcajadas. Alguien más atrás empezó a reírse, y pronto varias filas de personas estaban observando los pies del hombre.
Incluso una azafata que pasaba por allí tuvo dificultades para mantener una expresión profesional.
Él frunció el ceño ante tanta atención.
—¿Qué?
Nadie respondió. Miró hacia abajo y se puso rojo. Se dio la vuelta bruscamente hacia mí.
—¡¿Qué demonios has hecho?!
Lo recibí con mi sonrisa más dulce.
—¡Oh, te has dado cuenta! Pensé que a tus pies les gustaría……cierta decoración mientras respiraban”.
“¡Me has humillado!”.
“Te pedí tres veces que movieras el pie. Te negaste”.
“Y fuiste increíblemente grosera al respecto”.
“¡Quiero hablar con el responsable de esto!”.
Una azafata se acercó para ver qué estaba pasando.
“Señor, ¿cuál es el problema?”.
“¡Mire mis pies! ¡Esta mujer hizo esto mientras yo dormía!”.
Ella miró sus pies decorados.
“Bueno, señor, le sugiero que se ponga los zapatos. Y, por favor, mantenga los pies dentro de su propio espacio”.
“¡Esa no es la cuestión!”.
Se inclinó y empezó a tirar de los anillos. El morado salió fácilmente, pero el rosa se quedó ahí, obstinado. Diane le ofreció una servilleta.
“Tome. Quizás esto le ayude a agarrarlo mejor”.
“¡No necesito su ayuda!”.
Casi se cae antes de lograr soltar el anillo. Un pasajero detrás de nosotros soltó una carcajada contenida.
“¡Por el amor de Dios!”, espetó él.
Se metió el anillo en el bolsillo y se dirigió a toda prisa hacia el baño, dejando a la vista aquellas inconfundibles uñas rosas.
Diane se inclinó hacia mí, muy divertida.
“Creo que se va a acordar de ti”.
Solté una risita.
“Eso espero”.
Él no tenía ni idea de que lo había reconocido, y, desde luego, no pensaba revelárselo mientras estuviéramos en el avión. Y si creía que una pedicura sorpresa iba a ser su peor experiencia de la semana, le esperaba otra sorpresa desagradable.
Para cuando llegué a casa, el agotamiento empezó a hacer mella en mí.
“¡Mami!”.
Megan corrió por el pasillo y se lanzó a mis brazos.
“¿Me has echado de menos?”, pregunté.
“¡Sí! ¿Me has traído algo?”.
Me reí.
“Bueno, alguien tiene muy claras sus prioridades”.
Saqué el set de esmaltes de Barbie y los anillos de plástico que no había llegado a usar. Megan se quedó boquiabierta al verlos.
“¡Dios mío! ¡Mamá, son preciosos!”. Examinó los anillos y luego se fijó en los frascos abiertos.
—Espera. ¿Por qué algunos de estos frascos están abiertos?
—Es una historia graciosa, cariño. Tuve que pedir prestado un poco de esmalte en el avión.
—¿Para qué?
Me senté a su lado y le conté lo que pasó. Para cuando llegué a la parte de los anillos absurdamente grandes, Megan casi se revolcaba por el suelo de la risa.
—¡Mamá! ¿Le hiciste un cambio de imagen al estilo Barbie a un hombre adulto?
—Solo en los pies.
—¿Le gustó?
—No especialmente.
—¡Es increíble!
Estalló en otra carcajada.
—¿Qué colores usaste?
—Casi todos los tonos. El dedo gordo se lo pinté de rosa intenso, y a los demás les puse una variedad encantadora.
—¡Mamá! ¡Es increíble!
Eligió el frasco más llamativo y empezó a pintarse las uñas de los pies. Le recordé nuestro horario.
—Con cuidado, cariño. Mañana tenemos que levantarnos temprano.
—¿Por qué? ¿Tienes que trabajar?
—Tengo una reunión muy importante.
—¿Con quién?
—Con unas personas con las que nunca he trabajado antes.
Megan hizo una pausa para examinar el dedo que acababa de pintarse.
—¿Estás nerviosa, mamá?
—Un poco. Voy a reunirme con personas con las que nunca he trabajado antes.
—Te irá bien. Se te da muy bien hablar con la gente.
—Qué dulce eres.
Levantó el frasco de esmalte con una mirada pícara.
—Y si alguien se porta mal, ya sabes qué hacer.
No pude evitar reírme.
—No creo que ese sea un comportamiento apropiado para una oficina.
—Bueno, ¡funcionó en el avión!
No pude llevarle la contraria. Después de que terminara con sus uñas, la arropé en la cama y le di un beso en la frente.
—Buenas noches, mi pequeña revoltosa.
—Buenas noches, mami. ¡Buena suerte mañana! Apagué la luz, sonriendo. El día de mañana prometía ser interesante.
A la mañana siguiente, me puse mi traje de chaqueta azul marino favorito, preparé un café bien cargado y revisé mis mensajes. Había tres pendientes, todos relacionados con mi reunión de las diez. Respondí a un par de preguntas y miré la hora.
Megan estaba sentada a la mesa de la cocina comiendo cereales; dos anillos de juguete, desproporcionadamente grandes, brillaban en sus dedos.
—¡Mami, vas a llegar tarde!
—En realidad, cariño, voy justo a tiempo.
Ella examinó mi atuendo con aire reflexivo.
—¿Vas a contarles a todos en el trabajo lo del avión?
—Por supuesto que no.
—¿Por qué?
—Hay historias que es mejor dejar a treinta mil pies de altura.
Megan negó con la cabeza, en señal de desaprobación.
—Creo que todo el mundo debería enterarse de lo de los «pies de Barbie».
Sonreí ante su insistencia.
—Quizás algún día. Ahora, termina tus cereales.
—¿Puedo contárselo a la abuela?
—Por favor, no lo hagas.
Su sonrisa sugería que la abuela se enteraría antes de la hora de comer.
Tras dejar a Megan en el colegio, me dirigí a la oficina. La recepcionista me saludó al entrar.
—¡Buenos días! Todos se están reuniendo en la planta de arriba.
—Perfecto. Gracias.
Llegué con diez minutos de antelación. Cerca de la sala de conferencias, alguien estaba contando una historia.
—¡Tenían que haber visto a esa loca! ¡Me arruinó el vuelo por completo!
Me detuve. Reconocí la voz y me acerqué a la puerta, que estaba entreabierta. Escucharle relatar el mismo incidente desde la otra perspectiva resultaba casi demasiado perfecto para ser verdad.
—¡Resulta que me pintó las uñas de los pies mientras yo dormía! —continuó el hombre, indignado.
Una mujer respondió, con tono de asombro:
—¡No me digas!
—¡Ojalá fuera broma! ¡Hay gente que no tiene ni un ápice de educación!
Apreté los labios.De todas las cosas de las que podría haberse quejado, eligió los modales.
Alguien más planteó una pregunta perfectamente razonable:
—Bueno, ¿qué hiciste para que se enfadara tanto?
—¡Nada! ¡Absolutamente nada! ¡Es que no podía ocuparse de sus propios asuntos!
Quedaban cinco minutos. Me quedé fuera para seguir escuchando.
—Sinceramente, debería haberla denunciado a la policía —continuó el hombre.
Una mujer intervino, con tono incrédulo:
—¿Por pintarte las uñas de los pies?
—¡Por acosarme! Yo estaba a lo mío cuando ella empezó a quejarse por una absoluta tontería.
—¿De qué se quejaba? —preguntó otro hombre.
—Algo sobre el espacio personal. Ridículo, la verdad. La mujer quería que todos se adaptaran a ella.
Convenientemente, omitió mencionar que tenía el pie apoyado en mi reposabrazos.
—Entonces, ¿por qué te pintó las uñas?
Él soltó un bufido desdeñoso.
—Hay mujeres que simplemente no soportan que les digan que no.
Varias personas rieron con incomodidad. Alguien intentó aligerar el ambiente:
—Bueno, al menos eligió un color bonito —bromeó alguien.
—Muy gracioso —respondió él con brusquedad—. ¿Tienes idea de lo difícil que es quitar esa porquería?
Hubo más risas. Me tapé la boca. El esmalte de Megan había valido cada céntimo.
—En fin, basta ya de hablar de esa loca —continuó—. Tenemos cosas más importantes que tratar.
—¿Como lo de nuestro nuevo director regional? —preguntó alguien.
—Exacto.
Su tono cambió, volviéndose de una seguridad en sí mismo inconfundible.
—Entre nosotros, espero que mi ascenso se anuncie muy pronto.
—Eso es ser optimista, Bradley —respondió una mujer.
—¿Optimista? Si prácticamente llevo yo las riendas de este lugar.
—Nadie conoce aún al nuevo director.
—Da igual. Sé cómo tratar a los que están al mando.
Alcé una ceja. ¿De verdad lo sabía?
—La primera impresión lo es todo —continuó Bradley—. Entras, das la mano, muestras algo de confianza. Así es como se progresa. —¿Y qué pasa si no le caes bien al nuevo director? —bromeó alguien.
Él soltó una carcajada llena de confianza.
—Por favor. ¿Qué podría no gustarle?
Tenía varias respuestas, aunque decidí guardármelas todas para mí unos minutos más.
—Les aseguro que lo tendré comiendo de la palma de mi mano antes del almuerzo —añadió.
Se oyeron pasos a mis espaldas mientras contenía la risa. Mi asistente, Sophie, llegó con una carpeta. Miró de la sala de conferencias a mi rostro.
—¿Lista?
Me arreglé la chaqueta y me puse la carpeta bajo el brazo.
—Oh, por supuesto.
Bradley tenía razón en una cosa: las primeras impresiones importan muchísimo.
Sophie abrió la puerta de la sala de conferencias.
—Atención a todos: ya está aquí nuestro nuevo director regional.
Entré, y la conversación se interrumpió al instante.
Bradley estaba sentado cerca de la cabecera de la mesa, luciendo la misma sonrisa confiada que le había visto en el avión. Su sonrisa se desvaneció al reconocerme. Parecía haberse quedado sin aliento.
Les dediqué a todos una sonrisa amable.
—Buenos días. Soy Rebecca. Y, si no me equivoco, ya nos conocemos.
Bradley se quedó con la boca abierta.
—¿Tú?
Me acerqué a él y le tendí la mano.
—Es un placer volver a verte, Bradley. ¿Cómo están tus pies?
Alguien soltó un resoplido y varios más empezaron a reírse. Bradley dudó antes de estrechar mi mano, a regañadientes.
—No tenía ni idea de que trabajaras aquí.
—Y yo no tenía ni idea de que tú trabajaras aquí. ¡Qué mundo tan pequeño!
Su rostro se puso rojo. Eché un vistazo a la mesa.
—Creo que Bradley les estaba contando algo sobre un vuelo bastante interesante.
Las risas cesaron. Bradley tragó saliva con dificultad.
—Bueno, yo… no fue exactamente…
—Oh, por favor, no te detengas por mi culpa. Me encantaría escuchar la versión en la que explicas por qué tenías el pie descalzo sobre mi reposabrazos.
A un hombre, cerca de la ventana, se le cayó el bolígrafo.
—¿Tu QUÉ? —exclamó alguien.
Bradley miró con ansiedad de un colega a otro. «¡Fue un malentendido!»
«¿Ah, sí? Porque recuerdo haberte pedido que lo movieras varias veces».
«Rebecca, seguro que podemos hablar de esto en privado…»
«Por supuesto. Pero, ya que has compartido tu versión con todo el mundo, he pensado que quizás les interese conocer los detalles que faltaban».
Una mujer al otro lado de la mesa soltó una carcajada.
«Espera. ¿Eres tú la mujer del esmalte de uñas?»
«Culpable».
«¡Dios mío!»
Bradley se cubrió el rostro con las manos. Dejé que todos recuperaran la compostura antes de volver a hablar.
«Bradley, he oído todo lo que has dicho fuera de esta sala. Incluyendo cómo tratas a las personas que, al parecer, no son lo suficientemente importantes como para que te esfuerces en impresionarlas».
«No quería decir…»
«Afortunadamente, vamos a tener muchas oportunidades para conocernos mejor».
Me dirigí a la cabecera de la mesa de reuniones y me senté.
«Ahora bien, antes de hablar de cualquier ascenso, tal vez deberíamos tratar qué significa realmente respetar a los demás».
Bradley se quedó mirando su libreta, por fin sin palabras. El contraste con el hombre que, apenas unos minutos antes, se había estado jactando de todo, no podía ser mayor.
Al terminar la reunión, se acercó a mí, aunque con mucha menos seguridad.
«Siento lo del vuelo», murmuró.
«Disculpa aceptada. Tu ascenso dependerá de tu trabajo y de cómo trates a tus compañeros. Nada más».
Él asintió y empezó a…Se alejaba. La pernera de su pantalón se movió, dejando al descubierto una tenue mancha rosada cerca del tobillo.
—¿Bradley?
Se detuvo.
—¿Sí?
No pude evitar dedicarle una última sonrisa.
—Te has dejado un sitio sin pintar.
Miró hacia abajo, horrorizado.
Esa misma tarde, le conté a Megan que su esmalte de uñas de Barbie había causado sensación.
—¿Le ha gustado esta vez? —preguntó ella.
Me eché a reír.
—Digamos que, por fin, ha aprendido a mantener los pies donde deben estar.
