NO LE DI MÁS IMPORTANCIA CUANDO EL HOMBRE ME AYUDÓ A CARGAR LAS COMPRAS EN EL AUTO. LO VI COMO UN ACTO DE AMABILIDAD, NADA MÁS. PERO DÍAS DESPUÉS, LO VOLVÍ A VER. Y OTRA VEZ. ÉL SOLO ESTABA ALLÍ, MIRANDO. AL PRINCIPIO, LO ATRIBUÍ A UNA
COINCIDENCIA. PERO LUEGO COMENZÓ EL MIEDO. ¿POR QUÉ SIEMPRE ESTABA ALLÍ? ¿QUÉ QUERÍA DE MÍ?
Estaba en el estacionamiento del supermercado cerca de mi casa, mis brazos tensándose mientras intentaba meter las pesadas bolsas de la compra en el maletero.
Fue entonces cuando escuché una voz detrás de mí.
Un hombre estaba allí. Estaba bien vestido, en sus cincuentas, con el cabello bien peinado y una expresión educada. Extendió las manos, esperando que yo decidiera.
Vacilé un segundo.
En un mundo donde nos enseñan a ser cautelosas, especialmente nosotras, las mujeres, solas en los estacionamientos, algo en él aún me dio tranquilidad.
“Sí, en realidad, eso sería genial,” dije. “Estas bolsas son más pesadas de lo que pensaba.”
Tomó las más pesadas, poniéndolas cuidadosamente en el maletero.
“Debes haberte abastecido para el invierno o algo así,” dijo con una pequeña
risa.
“Solo una compra normal,” respondí, sonriendo a medias. “Juro que hacen las bolsas más frágiles cada año.”
Asintió, cerrando el maletero por mí. “Ahí tienes. Todo listo.”
“Gracias,” dije, ajustándome el bolso sobre el hombro. “Fue muy amable de tu parte.”
“Cuando quieras,” asintió, sus ojos encontrándose con los míos por un momento antes de girarse y alejarse. Nada de quedarse, ni de esperar conversación. Solo un extraño ayudando.
Lo observé un momento antes de subirme al coche.
Para cuando salí del estacionamiento, ya había dejado el encuentro atrás. Fue solo un acto de amabilidad. Nada más, ¿verdad?
Pero resultó ser algo mucho más que eso.
La primera vez que lo vi después de ese día, apenas reaccioné.
Estaba afuera del café donde recogía mi café matutino. Él estaba al otro lado de la calle, con las manos en los bolsillos, mirando su teléfono.
Fruncí el ceño, pero lo racionalicé. Tal vez trabajaba cerca. Tal vez solo era una coincidencia.
Luego lo vi de nuevo. Cerca de la librería.
Al día siguiente, afuera de mi 
gimnasio.
Siempre a distancia, nunca acercándose. Era como un juego de déjà vu que no podía quitarme de encima.
Trataba de decirme a mí misma que no era nada.
Después de todo, la gente de un pueblo frecuenta los mismos lugares. Pero había una sensación incómoda que se asentó en mi estómago y no se iba.
Una noche, estaba sentada en un café, revolviendo mi té distraída, cuando mis ojos se alzaron hacia la ventana. Y allí estaba de nuevo. Al otro lado de la calle. Mirando.
“Ahí está de nuevo,” murmuré para mí misma.
Estaba a punto de sacar mi teléfono para tomarle una foto cuando la mujer en la mesa de al lado interrumpió.
“¿Quién?” preguntó, siguiendo mi mirada.
“Ese hombre,” dije, girándome hacia ella. “Ahí, al otro lado de la calle.”
Ella entrecerró los ojos, luego frunció el ceño. “No hay nadie allí.”
Giré rápidamente la cabeza hacia la ventana. La acera estaba vacía. Él no estaba allí.
No solo fallé en tomarle una foto, sino que la mujer en la otra mesa pensó que estaba loca.
No puedo explicar lo horrible que me sentí.
Esa noche, tomé una ruta diferente a casa. Estacioné en otro lugar. Incluso me quedé dentro durante dos días completos, pretendiendo que solo era el agotamiento lo que me mantenía alejada del mundo.
Pero cuando finalmente salí, él estaba allí. Al otro lado de la calle. Otra vez.
Giré bruscamente y caminé directamente hacia él, mi pulso rugiendo en mis oídos. Pero antes de que pudiera cruzar la calle, él ya se había ido.
Me quedé congelada en la acera.
¿Qué estaba pasando? ¿Estaba perdiendo la cordura?
Agobiada, conduje hasta la tienda de mi mejor amiga Elaine, que tenía una joyería.
Al estacionar, mis ojos se dirigieron rápidamente a la acera del otro lado de la calle.
Allí estaba él de nuevo. Quieto, con las manos en los bolsillos, observando.
Me forcé a mirar hacia otro lado y corrí al interior.
Elaine levantó la vista desde detrás del mostrador. “Hola, extraña. Pareces haber visto un fantasma.”
“Creo que podría haberlo hecho,” murmuré, apoyándome sobre el cristal de la vitrina. “Hay este hombre. Me ayudó con las compras hace un par de semanas. Pero desde entonces, lo he visto en todas partes.”
“¿Y qué pasa con él?” preguntó Elaine, mostrándose un poco preocupada.
“Es… es como si me estuviera siguiendo,” respondí, sintiéndome aún más insegura de lo que estaba diciendo.
Elaine me miró, luego soltó una risa nerviosa. “¿Estás segura de que no te estás imaginando cosas?”
Pero justo en ese momento, Elaine se quedó en silencio. Miró por la ventana de la tienda.
“¿De qué estás hablando?” susurró.
Allí estaba él, observándonos desde la acera.
¿Quién era este hombre y qué quería realmente de mí?
