Frank había vivido solo durante años. Le gustaba el silencio y ya había aceptado el hecho de que no tenía familiares ni conocidos. Así que se sorprendió, pero más molesto que interesado, cuando escuchó un golpeteo en la puerta una mañana de sábado.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Se levantó de su silla con un profundo suspiro. Una chica adolescente, no mayor de dieciséis años, estaba en el porche cuando abrió la puerta.
“No quiero comprar nada, no quiero unirme a ninguna iglesia, no apoyo a los niños ni a los gatitos sin hogar, y no me interesan los problemas ambientales,” gritó Frank antes de que ella pudiera decir algo más. Cerró la puerta de golpe sin esperar una respuesta.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
El timbre sonó de nuevo y, al girarse para irse, se quedó paralizado. Suspiró y caminó de vuelta a su silla, donde tomó el control remoto y ajustó el volumen del televisor. El reporte del clima decía que la ciudad estaba bajo alerta de huracán. Tras echarle un vistazo rápido, Frank sacudió la cabeza.
“No me importa,” dijo. Su sótano estaba diseñado para ser resistente.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
El timbre siguió sonando. Continuó sonando repetidamente. Pasaron diez minutos, luego quince, luego cinco más. Frank se irritó con cada timbre. Al fin, refunfuñando para sí mismo, marchó hacia la puerta. Frunció el ceño y la abrió de golpe.
“¿Qué? ¿Qué buscas?” Su voz resonó por la tranquila calle mientras soltaba un gruñido.
Calmada y mirándolo fijamente, la chica permaneció allí.
“Supongo que eres Frank,” dijo. “Necesito hablar contigo.”
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Los ojos de Frank se entrecerraron. “Supón que lo soy. ¿Por qué estás en mi puerta, y quién eres tú? ¿Dónde están tus padres?”
“Me llamo Zoe. Recientemente, mi madre falleció. Ya no tengo padres,” dijo con firmeza.
“Me importa un carajo,” gritó Frank. Agarró el borde de la puerta y comenzó a empujarla para cerrarla. Zoe presionó sus dedos sobre ella antes de que se cerrara.
“¿No te preguntas por qué estoy aquí?” dijo con voz firme.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Frank dijo, “¡Solo quiero saber cuánto tardarás en irte de mi propiedad y no regresar nunca más!” Empujó su mano lejos de la puerta y la cerró con tal fuerza que el marco tembló.
El timbre volvió a sonar. Frank miró por las cortinas del jardín. Estaba vacío. Suspira profundamente y se aleja, triunfante. No tenía idea de que esto solo era el comienzo de su horror.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Cuando Frank se despertó a la mañana siguiente, gimió al arrastrarse hasta la puerta principal a recoger su periódico. Cuando vio el estado de su casa, se le cayó la mandíbula. El residuo pegajoso de los huevos rotos brillaba al sol mientras se deslizaban por las paredes. Su furia hirvió al ver grandes palabras torpes escritas en caracteres negros y desordenados sobre la pintura.
“¡¿Qué demonios?!” gritó mientras miraba alrededor de la calle vacía.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Corrió de vuelta a la casa, apretó los dientes, tomó sus herramientas de limpieza y frotó todo el día. Con cada movimiento, maldecía en voz baja, le dolía la espalda y las manos. Por la noche, salió a su porche con una taza de té, fatigado pero feliz de ver las paredes limpias. Sin embargo, su alivio fue efímero. Su jardín estaba lleno de basura, incluidos papeles rasgados, latas y comida caducada.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Su voz resonó en el tranquilo vecindario mientras gritaba, “¡Estúpida chica!” sin dirigirse a nadie en particular. Después de bajar los escalones, recogió algunas bolsas de basura y comenzó a limpiar. Vio un mensaje clavado en su buzón mientras se agachaba para recoger un tomate podrido.
“Solo escúchame, y dejaré de molestarte,” leyó en voz alta después de arrancarlo. —Zoe.
Había un número de teléfono en la parte inferior, escrito en números gruesos. Frank arrugó el mensaje y lo tiró a la basura.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Un fuerte griterío lo despertó a la mañana siguiente. Vio un grupo de personas fuera sosteniendo carteles.
“¡¿Quién demonios son ustedes?!” gritó y empujó la ventana abierta.
“¡El medio ambiente es la razón por la que estamos aquí! Agradecemos que nos dejes utilizar tu jardín.” Una mujer que parecía una hippie llamó. Frank furioso tomó una escoba y los empujó.
Después de que se fueron, vio una caricatura de sí mismo con las palabras “Odio a todos” escritas en la entrada de su camino.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Había otra carta en su puerta principal: “Encontraré más formas de irritarte si no me escuchas. P.D. La pintura es permanente.” Además, había un número de teléfono en la parte inferior.
Frank cerró la puerta detrás de él y corrió adentro. Con manos temblorosas, tomó el teléfono y marcó el número de Zoe.
“¡Por favor, ven a ver mi casa!” gritó, “¡Ahora!” y colgó antes de que ella pudiera responder.
Solo por visualización, fuente: Midjourney.
Final inesperado:
Zoe apareció a las pocas horas, pero no estaba sola. Llevaba consigo a un hombre mayor, con una expresión severa. Frank frunció el ceño, reconociendo el rostro.
“Soy tu hermano, Frank,” dijo el hombre, su voz temblando. “Te he estado buscando durante años. Zoe es mi hija.”
Frank se quedó paralizado. Había olvidado que tenía una familia. Su hermana, que había muerto cuando él era joven, tenía una hija. Zoe había estado buscando a su único familiar.
