El cabello, la ropa e incluso el aroma de Miranda cambiaron cuando cumplió cincuenta años. Al principio, asumí que era solo para su cumpleaños, pero con el tiempo se convirtió en un ritual regular. ¿Era algo completamente diferente o me estaba engañando? La comodidad siempre fue más importante para mi esposa Miranda que la moda. Su vestimenta consistía en camisas de botones, jeans y sus viejas y desgastadas zapatillas.
Su cabello, un corte sencillo que ella misma se hacía, rara vez merecía atención, y el maquillaje era una ocurrencia tardía. Su belleza no tenía que ser ostentosa. Se veía impresionante con cualquier atuendo. Me sorprendió la metamorfosis de Miranda en su cumpleaños número 50, y no de la manera que había anticipado.
En preparación para una cena tranquila en su restaurante italiano favorito, me senté en el borde del sofá del salón y jugueteaba con mi reloj. Me levanté de un salto al escuchar el sonido de sus tacones golpeando el suelo de madera. ¿Tacones? Miranda nunca usaba tacones.
Al alzar la vista, ella estaba enmarcada por la suave luz del pasillo. Me quedé sin palabras por un momento. La mujer frente a mí se parecía a Miranda, pero estaba fresca, refinada y pulida. Su atuendo, de un verde esmeralda profundo, acariciaba su figura con una elegancia que no pensé que ella normalmente usara.
Mientras caminaba, un par de pendientes de oro captaban la luz y se balanceaban ligeramente. Su cabello caía en suaves ondas sobre sus hombros en lugar del corte recto que solía llevar. Giró un poco, como para comprobar el dobladillo de su vestido antes de preguntar, “¿Qué opinas?”
“Te… ves impresionante,” balbuceé. De hecho, se veía hermosa, pero no podía evitar sentirme incómodo con toda esa puesta en escena. El atuendo, los zapatos e incluso el sutil pero notorio aroma que la acompañaba por la habitación eran completamente fuera de su carácter.
Le comenté suavemente: “Estás demasiado arreglada para Giovanni,” intentando relajar la tensión en mi pecho. Mientras alisaba la prenda sobre sus caderas, se rió. “Es mi cumpleaños hoy. Decidí probar algo nuevo.”
Me recordé a mí mismo que Miranda solo estaba disfrutando de arreglarse y nos dirigimos al restaurante. Sin embargo, la transformación continuó después de su cumpleaños.
A la mañana siguiente, la encontré aplicándose con esmero polvos y cremas de tonos beige sobre su rostro, como si lo hubiera estado haciendo durante años. Al día siguiente, apareció una nueva tanda de bolsas de compras con faldas ajustadas y camisas lisas en el armario. Su cabello y su maquillaje meticulosamente elaborados pronto se convirtieron en rutinas diarias. Guardó sus zapatillas y pantalones en la parte trasera del armario. Cada vez que entraba a una habitación, tenía que convencerme de que esa era mi Miranda. Pero nunca dejé de sentirme incómodo.
Conocía los hábitos, gustos y personalidad de Miranda desde hacía treinta años. Ella no era así. ¿O sí? No habíamos salido en público desde que empezó su cambio, hasta el Día de Acción de Gracias. Después de horas de preparación, se veía impresionante cuando finalmente apareció. El ambiente cambió en cuanto entramos en el comedor. Las conversaciones se interrumpieron a mitad de las frases, los tenedores chocaron contra los platos y todos los ojos se fijaron en ella.
Mi madre, sin contenerse, soltó un fuerte suspiro antes de inclinarse hacia mi padre. Comentó, “Parece una mujer diferente,” en lo que probablemente pensó que era un susurro. Miranda no dudó. Entró al salón con una gracia que admiraba, saludando y abrazando a todos como si nada hubiera cambiado.
Miré a su hermana, Lynn. Su expresión era una mezcla de curiosidad y una ligera diversión. Los sobrinos y sobrinas de veintitantos años, que antes se habían burlado de Miranda por ser una “chica sencilla”, estaban atónitos, mirándola como si nunca la hubieran visto antes.
Dando vueltas detrás de ella, me sentí entre la vergüenza y la incomodidad. Mientras le entregaba a mi madre la botella de vino que había traído, Miranda se reía con facilidad, aparentemente sin inmutarse por la respuesta. “Solo unos pequeños cambios,” dijo tranquilamente cuando mamá le preguntó sobre la diferencia. Su compostura desvió mayormente la atención, pero no detuvo completamente la mía. Seguí observándola mientras avanzaba la noche. Se movía con una nueva confianza y reía con más facilidad.
¿Fue solo por su cumpleaños? ¿O había algo más? No pude contener mis pensamientos más tiempo cuando finalmente dejamos la fiesta y fuimos a casa. Esperé a que se quitara los tacones y extendiera su chal sobre la silla.
“Miranda,” dije tímidamente, “¿podemos hablar sobre… todo esto?”
Divertida, arqueó una ceja. “¿Todo esto?”
“Los vestidos. El maquillaje. Todo esto,” respondí, haciendo gestos vagos en su dirección. “Es solo… tan repentino.”
Su tono siguió ligero, pero su rostro se suavizó. “¿No te gusta?”
“No es eso,” solté rápidamente. “Te ves impresionante. Siempre lo has hecho. Solo que… es diferente.”
Se acercó a mí y pasó los dedos por mi brazo. Sonrió con tranquilidad y dijo, “No es nada de qué preocuparse,” antes de besarme en la mejilla. “Solo estoy probando algo nuevo.”
Quise confiar en ella. Sin embargo, no pude evitar notar la distancia que se iba creando entre nosotros a medida que ella se alejaba, con el leve aroma de su perfume siguiéndola. No importaba cuán duro lo intentara, no podía identificar el cambio exacto que había ocurrido. La inquietud me atormentaba. ¿Me estaba dejando? ¿O había descubierto algo o a alguien de lo que yo no sabía?
Y entonces, esa noche, descubrí algo inesperado: Miranda no solo había cambiado su apariencia, sino que había encontrado una nueva pasión… que no podía entender completamente.
