CUANDO LLEGUÉ AL HOSPITAL PARA LLEVAR A CASA A MI ESPOSA Y A NUESTROS RECIÉN NACIDOS, ME ENCONTRÉ CON EL CORAZÓN ROTO: SUZIE HABÍA DESAPARECIDO, DEJANDO SOLO UNA NOTA CRÍPTICA. MIENTRAS LUCHABA POR CUIDAR A LOS BEBÉS Y DESCUBRIR LA VERDAD, DESCUBRÍ LOS OSCUROS SECRETOS QUE DESTRUYERON A MI FAMILIA.
Mientras conducía hacia el hospital, los globos rebotaban en el asiento del copiloto. Mi sonrisa era imparable. ¡Hoy traía a casa a mis niñas!
No podía esperar a ver la cara de Suzie iluminándose al ver el cuarto que había decorado, la cena que había cocinado, las fotos que había enmarcado para la repisa de la chimenea. Se lo merecía después de nueve largos meses de dolores de espalda, náuseas matutinas y un interminable carrusel de opiniones de mi madre.
Era la culminación de todos mis sueños.
Saludé a las enfermeras mientras me apresuraba hacia la habitación de Suzie. Pero cuando abrí la puerta, me quedé paralizado de sorpresa.
Mis hijas dormían en sus cunas, pero Suzie no estaba. Pensé que tal vez había salido a tomar aire, hasta que vi la nota. La abrí con manos temblorosas.
“Adiós. Cuídalas. Pregunta a tu madre POR QUÉ me hizo esto.”
El mundo se volvió borroso mientras la releía una y otra vez. Las palabras no cambiaban, no se transformaban en algo menos aterrador. Un escalofrío recorrió mi piel, congelándome en mi sitio.
¿Qué demonios significaba esto? ¿Por qué lo haría… no. Esto no podía estar pasando. Suzie estaba feliz. Había estado feliz. ¿O fui un ciego?
Una enfermera entró con una carpeta. “Buenos días, señor, aquí está el papeleo de alta—”
“¿Dónde está mi esposa?” la interrumpí.
La enfermera vaciló, mordiéndose el labio. “Se fue esta mañana. Dijo que usted lo sabía.”
“¿Se… se fue?” balbuceé, agitando la nota en el aire. “¿Dijo algo más? ¿Parecía molesta?”
La enfermera frunció el ceño. “Parecía tranquila. Solo… callada. ¿Me está diciendo que no lo sabía?”
Negué con la cabeza. “No dijo nada… solo me dejó esta nota.”
Salí del hospital en estado de shock, con mis hijas en brazos y la nota arrugada en mi puño.
Suzie se había ido. Mi esposa, mi compañera, la mujer que creía conocer, había desaparecido sin advertencia. Todo lo que tenía eran dos pequeñas bebés, mis planes rotos y ese mensaje ominoso.
Cuando llegué a casa, mi madre, Mandy, me esperaba en el porche, sonriendo y sosteniendo una cacerola. El olor a patatas con queso flotaba en el aire, pero no hizo nada para calmar la tormenta que rugía dentro de mí.
“Oh, ¡déjame ver a mis nietas!” exclamó, dejando la cacerola a un lado y acercándose. “Son hermosas, Ben, absolutamente hermosas.”
Di un paso atrás, sosteniendo el portabebés con fuerza. “Aún no, mamá.”
Su rostro se frunció con confusión. “¿Qué pasa?”
Le empujé la nota en su dirección. “¡Esto es lo que pasa! ¿Qué le hiciste a Suzie?”
Su sonrisa desapareció. Tomó la nota con dedos temblorosos. Sus ojos azules recorrieron las palabras y, por un momento, pareció que iba a desmayarse.
“Ben, no sé de qué se trata esto,” respondió. “Ella… siempre ha sido emocional. Tal vez—”
“¡No me mientas!” Las palabras estallaron de mi boca, rebotando contra las paredes del porche. “Nunca te ha gustado. Siempre has encontrado formas de socavarla, criticarla—”
“¡Solo he tratado de ayudar!” Su voz se quebró y las lágrimas brotaron de sus ojos.
Me giré, sintiendo el estómago revuelto. Ya no podía confiar en sus palabras. Fuera lo que fuera que había pasado entre ellas, había llevado a Suzie a irse. Y ahora me tocaba recoger los pedazos.
Esa noche, después de acostar a Callie y Jessica en sus cunas, me senté en la mesa de la cocina con la nota en una mano y un vaso de whisky en la otra. Las protestas de mi madre resonaban en mi cabeza, pero no podía dejar que ahogaran la pregunta que no dejaba de repetirse: ¿Qué hiciste, mamá?
Recordé nuestras reuniones familiares, los pequeños comentarios hirientes que mi madre le lanzaba a Suzie. Ella se reía, pero ahora, demasiado tarde, veía cómo debieron haberla lastimado.
Comencé a investigar, tanto literal como metafóricamente.
Y cuando finalmente encontré la verdad… desearía no haberlo hecho.
